UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 01740520 0

CMILLAN'S
School Classics

ER

CTIONS FROM
RICAL POEMS

A. & E. D'A. Morshead M.A.

MACMILLAN'S SERIES

OF

FOREIGN SCHOOL CLASSI

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT

Assistant-Master at Westminster School,
Author of 'The Synthetic French Grammar,'
'The Progressive French and German Courses,
'The Organic Method of Studying Languages,' &c.

LG
3334
PT

SELECTIONS

FROM

LER'S LYRICAL POEMS

EDITED

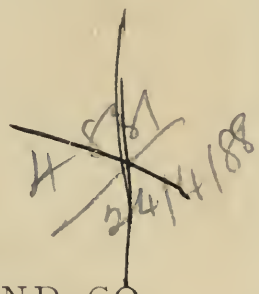
H NOTES AND MEMOIR OF SCHILLER

BY

E. J. TURNER, M.A.
ASSISTANT-MASTER OF WINCHESTER COLLEGE

AND

E. D. A. MORSHEAD, M.A.
ASSISTANT-MASTER OF WINCHESTER COLLEGE
LATE FELLOW OF NEW COLLEGE, OXFORD



London
MACMILLAN AND CO.
AND NEW YORK
1886

13458
1915 91

PREFACE

The following selection from Schiller's Minor Poems has been made with a view to school teaching; it is therefore necessarily incomplete; had it not been for the limits imposed by the special object, *Kassandra* would have found a place by the side of *Das Siegesfest*, and *Die Künstler* would have had equal claims for recognition with *Der Spaziergang*. For the same reason notes have been given only when they seemed necessary or helpful for a right understanding of the passage. We have endeavoured in all cases to explain allusions; but words and phrases have only been commented upon when more aid appeared to be needed than is provided by the ordinary school grammars and dictionaries, or when special care in rendering appeared to be necessary. The parallels and illustrations given from Classical or English poetry may appear in some cases hackneyed, but the editors conceived that it was better to err on

the side of over-quotation, and to take their standard from the less cultured of their readers, than to lose any opportunity of stimulating a taste for poetical criticism and comparison.

Our memoir of Schiller does not aim at being a biography of the poet, still less at being a critical examination of his works: it is merely a summary of the main episodes of his career, and of the circumstances under which his greater poems were produced.

We must acknowledge our debt to Düntzer's *Commentary on Schiller's Poems*, and to his *Life of Schiller*, translated by Pinkerton; also to Bulwer Lytton's *Poems and Ballads of Schiller*, Carlyle's *Life of Schiller*, and Lewes' *Life of Goethe*.

E. J. T.
E. D. A. M.

WINCHESTER, *February* 1886.

CONTENTS

	PAGE
Introduction	ix
Hektors Abſchied	1
Die Schlacht	2
Die unüberwindliche Flotte	5
Die Götter Griechenlands	7
Der Pilgrim	12
Die Ideale	13
Berglied	17
Die vier Weltalter	18
Reiterlied	21
Nadoweſſiers Todtenlied	23
Das Siegesfeſt	25
Klage der Ceres	30
Der Ring des Polykrates	35
Die Kraniche des Ibykus	38
Die Bürgſchaft	45
Der Taucher	50
Ritter Toggenburg	56

PAGE

Der Kampf mit dem Drachen 59

Der Gang nach dem Eisenhammer 69

Der Handschuh 78

Das verschleierte Bild zu Sais 81

Die Theilung der Erde 84

Der Spaziergang 85

Das Lied von der Glocke 95

Hoffnung 110

Odyssens 111

Karthago 111

Die Johanniter 112

Columbus 113

Pompeji und Herculanum 114

Thekla 117

Die Worte des Glaubens 118

Die Worte des Wahns 119

NOTES 121

INTRODUCTION

AT Marbach on the Neckar, about midnight of 10-11th November 1759, was born Johann Christoph Friedrich Schiller, second among the poets of Germany, and not without distinction in her splendid roll of historians,—a man whose character, purposes, and achievements, in his short life of forty-five years, set him among the highest; a prophet certainly not without honour in his own country, and perhaps more widely known and loved outside its limits than any of his compatriots, unless Goethe be an exception. He holds a fame less fluctuating than commonly falls to the lot of poets in the generations immediately succeeding their own; even now the author of *Wallenstein*, if less adored, is less disparaged than the author of *Faust*. His father, Johann Caspar Schiller, of Bittenfeld in Würtemberg, was born in 1723, and became army-surgeon and subaltern in a Bavarian hussar regiment, with which he served in the Netherlands during the War of the Austrian Succession. Taken prisoner near Brussels by the French, he was forced to serve for a time in their ranks; but was again taken prisoner by the Austrians, and restored to his original regiment. Throughout his military career he seems to have combined the functions of combatant and surgeon. In April 1748 the promulgation of the Peace of Aix-la-Chapelle caused his regiment to be in great part disbanded; and, after visiting London and Amsterdam, he returned homewards in 1749, and in the month of July

in that year, being then twenty-six years of age, married Elisabetha Dorothea, daughter of Georg Friedrich Kodweis, baker and innkeeper at Marbach. Eight years later, in 1757, their first child was born, a daughter, who was called Elisabetha Christophine Friedericke, and was commonly known by her second name. In 1759 their only son, the subject of this memoir, was born: four other children followed, all girls; of these the elder, Luise (b. 1766), married a clergyman, Frankh by name, and died a widow in 1836; the next, Maria Charlotte (b. 1768), died in her sixth year; the third, Beata Friedericke (b. 1773), died in infancy; the youngest of all, Caroline Christiane, called Nanette by her family (b. 1777), died in her nineteenth year, on the eve of taking up the profession of an actress, to which she had been stimulated by the success of her brother's dramas.

Christophine, the eldest child, the constant companion of the youthful poet, married Reinwald, court-librarian of Meiningen, who had earnestly aided her brother in his early struggles, after his flight from Würtemberg. She survived husband, brother, and sisters many years, dying at Meiningen, 31st August 1847, in her ninety-first year.

Schiller, the father, a man of undeniable fortitude, patience, and probity, was forced to resume the military profession soon after his marriage. His design of practising as a surgeon at Marbach was frustrated by a catastrophe in the affairs of Kodweis, his father-in-law, in which the family resources were mainly swallowed up. Schiller, leaving his wife to reside with her father, became quartermaster in a newly-formed infantry regiment of Würtembergers, called the 'Prince Louis,' which, having been joined to the Austrian army, was defeated at Leuthen by Friedrich the Great; Schiller escaped to Breslau with difficulty. A difference arising between Maria Theresa and the Duke of Würtemberg, Karl Eugen, the latter was led to connect himself more

closely with the French, to whom he promised a large contingent of Würtembergers; but the forced conscription, and the oppressive character of the Duke's rule, led to mutiny in the army and discontent in the country. Schiller, however, with a stiff loyalty highly characteristic of the man, remained faithful to his tyrannical potentate, and was rewarded with a reasonable measure of the ducal favour. He rose to the rank of captain; and, after various military employments and temporary residences at Ludwigsburg and Lorch, received in 1770 an appointment as overseer of forests, with official quarters at Solitüde, the Duke's castle near Ludwigsburg. Thus employed, he continued in the Duke's service till 1796, when he died, aged seventy-two.

When the parents removed to Solitüde, the little Friedrich was left at the Latin School in Ludwigsburg. Here Latin and the elements of evangelical religion formed the staple of the instruction, the chief object of the school being the preparation of boys for the clerical profession, to which at this time the youthful poet was destined. But in 1771 the Duke opened a military institute at Solitüde, expressly for the sons of officers; and thither, by an offer which amounted to a command, Schiller the father was compelled to transfer his only son to be educated on the Duke's system, which did not include preparation for the Church. Loyally though reluctantly obeying, the parents committed their child to this new training in January 1773.

This transference had such marked effects on the poet's character and career that some sketch of the Duke and his rule is necessary. To his arbitrary character we have already adverted; it was exemplified to the full at the military school of Solitüde. A cast-iron system of preposterously minute regulations was established; the boys were entirely divided from parental influences, and taught a religion which made no adequate discrimination between the Deity and the Duke. We

hear of the senior class being directed to write essays describing their own attitude and that of their schoolfellows towards God and the Duke—a collocation worthy of Souvaroff's celebrated despatch, 'Glory to God and to the Empress'—Catherine II. of Russia. Subserviency, and adulation of the ruling powers and system, were successfully infused into the youthful Schiller and his companions—successfully, that is, until we take into account the reaction by which repugnant memories of early tyranny so often breed extravagant contempt for all authority and reasonable control. It is greatly to Schiller's credit that, long after his breach with the Duke, he retained a kindly memory of his services to education (Düntzer, *Life*, Book ix. chap. i.) As to Duke Karl Eugen himself, it is difficult to contemplate his character with patience, though it was certainly not devoid of energy, and had glimpses of high purpose. Of his fitness to govern a civilised people we may judge from his tyrannical conduct to Schübert and Moser, and from his reply to the representatives of Tübingen, who complained of his unjust taxation and the misery caused thereby to the Fatherland. 'Bah!' was his answer. 'The Fatherland! the Fatherland! *I* am the Fatherland.' His sense of decency may be measured by his prominent exhibition of his mistress Francziska, divorced wife of a certain Baron Leutrum, as lady-superintendent of his 'École des Dames,' and visitress of his military school; his personal arrogance may be illustrated by his *veto*, when Schiller published his extraordinary youthful drama of *The Robbers*, on any future publication unless previously submitted to himself. He even offered his own assistance in chastening the literary style of *The Robbers*. If we can imagine Shakespeare's early poems pruned of their luxuriance by Sir Thomas Lucy, or *English Bards and Scotch Reviewers* amended by the Prince Regent, we shall perhaps have an adequate parallel to the situation. Yet, on the other hand, Karl Eugen had some

generous instincts; a malicious despot would certainly have visited Schiller's final offence upon his parents, whom he left behind at Solitüde, but the Duke seems to have continued his favour to them. On his fiftieth birthday he actually apologised to his subjects for his misgovernment, in a proclamation which was read in every church in his dominions. Irresponsibility and limitless deference had led a strong and not unkindly nature to portentous self-worship—

'Nihil est quod credere de se
Non possit, cum laudatur Dis aequa potestas.

He died 24th October 1793.

Schiller remained at the Duke's school for eight years, in the course of which his own dislike for the study of jurisprudence, to which he had been committed by the Duke, caused him to be transferred to the medical class. When this period of miserable restraint—alleviated by certain ardent friendships and by the secret practice of poetry, including the composition of *The Robbers*—came to an end, Schiller was gazetted, in 1780, surgeon to the 'Auge' regiment of grenadiers quartered at Stuttgart. But the publication of *The Robbers*, and Schiller's clandestine visits to Mannheim to see its performance on the stage, incurred the lasting displeasure of the Duke. Schiller was put under arrest, and seized that opportunity of enforced leisure to begin a new drama, *The Conspiracy of Fiesco*.[1] Matters had become intolerable between the Duke and the poet; and in October 1782, 'empty in purse and hope,' as he describes himself, but with youth and genius on his side, he stole away, accompanied by one Streicher, a comrade who loved him and foresaw his

[1] As no attempt will be made in this Introduction to describe or estimate Schiller's dramas, it may not be amiss here to remind the reader that Carlyle's *Life of Schiller* contains a lucid and sympathetic estimate of each of them, and copious extracts. The *Life* itself—written before Carlyle had developed the *style exagéré et démoniaque* stigmatised by M. Taine—is certainly one of the best-written biographies in the language.

fame, to Mannheim. Eleven years were to pass before he saw his early home again.

At Mannheim Schiller soon began to taste the sorrows as well as the joys of an unchartered freedom. Streicher and he had arrived there with less than six pounds, and with no visible ulterior prospect, as far as the poet was concerned, except what *Fiesco*, not yet completed, might produce. It is impossible, we think, to acquit Schiller, at this period of his career, of an impulsive selfishness, not wholly to be excused even under severe trials. He must have known the risks to which he was exposing his parents by deserting the Duke's service; he must have known that his support elsewhere would be dependent on loans, or on benevolence to which he had small claim. He had left debts in Stuttgart; he was sharing with Streicher money which had been given to the latter for a farther journey. Eventually, after an attempt to raise money on *Fiesco*, after a journey to Frankfort for greater security from Karl Eugen, and a painfully hard-pressed sojourn at Oggersheim (during which he commenced *Luise Miller*, better known by its subsequent name, *Kabale und Liebe*), he reverted in desperation to an offer of refuge which had been previously made to him by Frau von Wolzogen, mother of one of his school comrades, and betook himself to her abode at Bauerbach, near Meiningen.

It is impossible to commend too highly the kindly generosity of his benefactress. She seems to have discerned the genius under the impulsive and rather *exigeant* young refugee, and to have recognised that rest and quiet were necessary till the fermentation of his spirit had subsided. Gratitude and passionate devotion to her were not lacking on Schiller's part; her calm and benevolent friendship gave him the rest of which his developing character and growing genius stood sorely in need. But a pensioned seclusion is an undignified and unsafe position for a young and vigorous man, and the appearance

on the scene of Charlotte von Wolzogen, his hostess' daughter, produced its natural consequence—a fervid and hopeless passion—on the poet. A marriage was out of the question, for Frau von Wolzogen was not wealthy, and, save for her bounty, Schiller was practically penniless; above all, Charlotte von Wolzogen seems not to have returned his affection. After eight months' residence at Bauerbach, Schiller, at the suggestion of Frau von Wolzogen, set out for Mannheim, where he hoped to make advantageous terms with the theatrical authorities for his dramas, past, present, and to come (for *Don Carlos* was now in hand), intending, however, to return to Bauerbach in the following spring (1784). But other plans supervened. Soon after his arrival at Mannheim he was appointed poet to the theatre, with a salary of about £50 a year. 'I belong henceforth to the public,' he announced sonorously; 'I appeal to no other throne but the soul of man'—a forecast of large import, and nobly fulfilled, though presumptuously made. If we follow Carlyle in regarding this as the crisis in Schiller's life, from which his successful career as man of letters, closed only by his too early death, really commenced, we must do so with a reservation. For some years from this time he lived on the verge of want, constantly embarrassed with debts old and new, including a generous loan from Frau von Wolzogen, which was still undischarged at her unexpected death in 1788. It should be added, however, in justice to Schiller, that poetic absorption and constitutional carelessness, not profligacy or extravagance, formed the weights and impediments to his career during this period. In the vices of his age he had small share; in its aspirations and high qualities, a large one. He had a far more volcanic temperament than his great contemporary, Goethe; yet when we contrast their lives, we shall, it may be, find that of Goethe more rich, more wise, more prudent, but that of Schiller more simple, more ardent, and more pure.

Schiller's official connection with the theatre served to propel him in the journalistic as well as the dramatic career. To call the attention of the public to theatrical and artistic affairs, he started in 1785 a journal named *Die Rheinische Thalia*, the first number of which contained the first three acts of *Don Carlos*. In this venture he was stimulated by the influence of a female friend, Charlotte von Kalb, from whom, it is said, he drew in part the character of the queen in *Don Carlos;* with poetic enthusiasm he idolised her mental powers at this period, as, with poetic fickleness, he depreciated them in after years, when nettled by her jealousy of his wife. He owed to her his introduction to the Duke of Weimar, whom he visited at Darmstadt, and from whom he received the honorary title of Councillor of Weimar, after reading to the Court circle the early part of *Don Carlos*. During this period he conceived himself to be in love with Margareta, daughter of Schwann, his Mannheim publisher; his affection, which seems to have been returned, was rather sincere than deep, for it succumbed before the assurance of her father that Margareta's character did not harmonise with that of her suitor,—just as in subsequent days, at Dresden, he quenched his passion for Henrietta von Arnim, if we may credit Herr Düntzer's account (*Life of Schiller*, Book vi. chap. iii.), by the reflection that her mother would make his life intolerable to him, domestically. When all allowances are made for this estimate of such attachments, if common to his nation or to his age, and for the clumsy attitude of some of his biographers towards them, it is impossible to regard Schiller's love affairs as a pleasant or picturesque feature in his career. His successive longings for 'a civic existence,' 'a happy domestic life,' 'a lasting basis for lifelong prosperity,' seem to indicate a one-sided view of wedlock not easily to be reconciled with generous fervour.

The prospect of new and admiring friends at Leipzig

drew him away to that city (April 1785), where he hoped to combine literature and the practice of medicine for his support, and to enjoy the society of Körner and Huber, whose kindly enthusiasm for his early writings had brought him help and encouragement; the former, by a delicate stratagem, provided Schiller with funds for his change of residence, and, shortly after his own marriage (August 1785), invited Schiller to rejoin him at Dresden, which was to be the home of his own married life. Here, amid multifarious literary work, and still more multifarious literary designs, Schiller completed *Don Carlos*, which was published in the following year (1786); here too, at a *bal masqué*, Schiller met and fell violently, yet transitorily, in love with Henrietta von Arnim. Romantic letters, confessions, inquiries, explanations, passed between them—

> 'In amore haec omnia insunt vitia; iniuriae,
> Suspiciones, inimicitiae, induciae,
> Bellum, pax rursum.'

A mist of anecdotes hangs round their relationship, which it profits not to confirm or dispel. With Mr. Carlyle, who believes Henrietta von Arnim to have been 'enchanting, and not inexorable,' we shall 'use the freedom to omit' any details of a commonplace episode of infatuation, jealousy, and separation. Of far greater interest is it to remark upon the continued and stimulating effect, on Schiller's genius, of Körner's generous friendship during this period, and upon the rapid development of his lyric faculty. But he never gave full scope, even at this period, to lyric poetry. To him it was a matter for leisure hours and casual intervals, and altogether subsidiary to dramatic poetry and the study of history and metaphysics. It is impossible to regret an attitude of mind without which, it may be, we should never have had *Wallenstein;* we may content ourselves with admiring the ardour and thoroughness of Schiller's genius,

which gave to work, thrown off in his rare leisure hours, the qualities of *Die Ideale*, *Die Kraniche des Ibykus*, and *Das Lied von der Glocke*.

The zealous and—so far as was possible to Schiller—methodical study of history dates from about this period. Not merely his quest for tragic subjects and his Spanish studies for *Don Carlos*, but his quick poetic consciousness of living in times pregnant with storm and change, set him thinking on the subject of the Revolt of the Netherlands. One volume of his intended historical work on this subject appeared in 1788, comprising the history of the movement down to Alva's entry into Brussels; but it was never carried farther. It will be sufficient here to remark on the manifest service—apart from their intrinsic value—that his historical studies did to his dramatic faculty. The defect of the indubitably powerful *Robbers* was its lack of measure and sanity; much of *Fiesco* is extravagant and crude. But to *Wallenstein* little is wanting except perhaps ease, flexibility, and humour. Something, of course, must be put down to the natural maturing of genius; but it was the study of history that gave Schiller his masculine insight into character, and showed him the superiority, even for the imagination, of a reality like Wallenstein to a nightmare like Karl Moor.

But the manifold intellectual pressure of Schiller's Dresden period was not without its special hurtfulness. It was here that, to avoid the tiresome interruptions of the daytime—those worries and *Lebensfratzen* of which Goethe complained so bitterly (*Faust*, l. 1208)—he began the habit of composing through great part of the night. Afterwards, during his residence at Jena, he became more and more prone to this practice, and to its natural consequence—the use of stimulants to sustain the exhausting vigil. In this way a constitution, never strong, was shattered and ruined: he died in what should have been the prime of life. To avoid misunder-

standing on a subject to which we shall not return, it will be well to speak plainly. Schiller was not at any period of his life a drunkard; none the less his use of alcohol, to stimulate his powers of composition under circumstances of unnatural strain, shortened his life and affected his genius. Too often, we feel, he writes

'As one that races with a racing Death.'

But Schiller was now (1787) gravitating towards Weimar. There he hoped to enjoy once more the society of Charlotte von Kalb, to re-knit his relations, formed at Darmstadt, with Karl August, the Duke of Weimar, and to make the acquaintance of Wieland and Herder. Goethe was in Italy, having left Germany in the autumn of the previous year, nor did he return till the summer of 1788. Once, during Schiller's career at the military school of Solitüde, he had seen Goethe, who, with the Duke of Weimar, had visited Karl Eugen, and been present at the distribution of prizes at the school; Schiller, who received three prizes for proficiency in medicine, seems to have been more deeply moved by the sight of Goethe, in the pride of his youthful beauty and early fame as the author of *Goetz von Berlichingen* and *Werther*, than by the ducal splendours. But they never met in any real sense till they came together at Rudolstadt in September 1788, when Schiller had resided in Weimar for a year. The great and fruitful friendship that grew up between them began, as Sheridan has recommended, 'with a little aversion,'—Goethe, thinking of *The Robbers*, considered Schiller the representative of that *Sturm und Drang* from which he had now escaped; Schiller, on the other hand, himself conscious of genius, was perplexed by a character to which genius could not be denied, which yet viewed all things in heaven and earth from a point of view so unlike his own. On the whole, though the parallel must not be pressed too closely, we shall do well to imagine, with Carlyle, a

meeting between Shakespeare and Milton, if we wish to realise the early days of Goethe and Schiller's acquaintance before the intellectual suavity, large, calm wisdom, and tolerance of the older poet broke through the barriers which the narrower though more ardent spirit of the younger raised between them. Literary history contains few fairer scenes than the friendship of these two great men, untouched by jealousy, sympathetic in their unlikeness, helpful, generous, and sincere.

But this Weimar period produced other changes no less important than his acquaintance with Goethe, in Schiller's life; his assumption of the *rôle* of teacher, as a professor of history at Jena, and his marriage to Charlotte von Lengenfeld, the younger of two daughters at this time residing with their mother at Rudolstadt. They were not absolutely new acquaintances, having met Schiller at Mannheim, and his parents at Solitüde, after his flight. But their residence at Rudolstadt, and visits to Weimar, gave Schiller many opportunities for forming closer acquaintance with them: literary sympathy and common interests soon developed into a deep affection between Charlotte von Lengenfeld and himself. They were married at the village church of Wenigen-Jena, in February 1790—a little more than two years after their meeting at Rudolstadt. Fifteen years of married life were before them—fifteen years of unwavering devotion and affection on both sides. Charlotte was a helpmeet for Schiller: she ruled the home with a quiet serenity, won the respect and affection of his friends and family, tended him through the repeated and harassing illnesses of his later years, and knelt by his dying pillow; with literal truth she might have repeated the sad and proud claim of the partner of the dying Tibullus—

'Me tenuit moriens deficiente manu.'

They had four children, two sons and two daughters. In person Charlotte was tall and slight, with blue eyes

and dark curling hair; over her face, if we may trust her portrait, shines the light of arch humour as well as of serenity; both characterised her life and conversation.

We have digressed somewhat from the order of events to sketch briefly Schiller's domestic circumstances. The other change of which we spoke—his assumption of the professorship at Jena—took place before his marriage, but was in great part caused by the prospect of it. The publication of his fragmentary *History of the Revolt of the Netherlands* drew the attention of the public to his brilliance as an exponent of history; his desire for a recognised position and emolument was stimulated by his secret attachment to Charlotte, and forwarded by the good offices of Goethe, who pressed his claims at the Court of Saxe-Weimar, and had the pleasure, in 1789, of seeing his friend duly appointed to a supernumerary professorship in history at Jena.

From this time onward the crippling load of debt and embarrassment was gradually removed from Schiller. His new position and growing reputation secured for him better treatment from the booksellers. He moved from success to success, and won yearly new and influential friendships; but for one consideration, we should treat his life from thirty to forty-five as a series of happy triumphs. But that one consideration was too sadly important—it was precarious health, often incapacitating him absolutely for labour, and always impeding and harassing him. When we marvel at Scott for writing *Woodstock* 'with half a brain,' let us marvel also at the man who, with shattered health and often racked with pain, composed *Wallenstein*, *The Maid of Orleans*, and *Wilhelm Tell*, as well as the *History of the Thirty Years' War*.

In May 1789 he moved from Weimar to Jena, there to take up his duties as lecturer in history; his inaugural address, which was to be delivered in a lecture-room, drew such a crowd of students anxious to see and hear

the poet, that at the last moment lecturer and audience were forced to transfer themselves to a roomier hall, capable of holding 500. Our readers will compare the event with the welcome given to Arnold at Oxford (see Stanley, *Life of Arnold*, vol. ii. p. 245) half a century later. An interesting account by Schiller himself of the scene and his emotions in connection with it will be found in Düntzer (*Life of Schiller*, Book viii. chap. i.) His success was dazzling, but it did not dazzle him; he recognised that he was a poet by nature, a lecturer only by profession; that his tendency in history was to be rhetorical rather than judicial; he foresaw, probably, that the double strain would be more than he could bear for long. With all his ardour, he was an amateur in history, learning with brilliant energy, as he taught, but without that solid store of previous knowledge which would have made his lectures a pleasure and an exercise to him, instead of a burden. So thoroughly in him had the intellectual spirit 'o'erinformed the tenement of clay,' that with two sufficiently arduous pursuits—those of poetry and history—before him, he seized the opportunity of convalescence from a severe illness, in the early months of 1791, to plunge, like the diver of his own glorious ballad, into the profound study of metaphysics where—

> 'Fluth auf Fluth ſich ohn' Ende drängt,
> Und will ſich nimmer erſchöpfen und leeren.'

But at the very moment of anxiety lest his recovery should be impeded by the financial necessity of beginning work too soon, a generous offer was made to him from Denmark, which relieved him from solicitude. Frederick Christian, Hereditary Prince of Schleswig-Holstein, and Count Ernst von Schimmelmann, his minister, proffered to Schiller a pension for three years, without conditions save that of care for his health. With thoughtful generosity, they made this offer privately,

adding their desire to see Schiller established at Copenhagen, but refusing to make this a condition of their gift. Wiser and less ostentatious generosity has seldom been shown; Schiller's career was all too short, yet in all human probability the world owes it to a Danish prince and his minister that it was not shorter still: we owe *Wallenstein* to the genius of Germany and the sympathy of Denmark.

One source of Schiller's ill-health was his agitation about the revolutionary troubles in France, now growing daily greater. A word upon his attitude to this question may here be in place. Early troubles and oppressions had certainly developed in Schiller the temper which may be roughly defined as 'republican.' His sympathy was entirely with popular aspirations, whether in France, or the Netherlands, or Germany. But he combined with a poet's love of liberty a poet's hatred of violence, and viewed with equal disgust the misgovernment of petty princes at home and the 'red fool-fury of the Seine.' He was horrified at the execution of Louis XVI.; the Jacobins were to him 'wretched knackers'-men' (Düntzer, Book viii. chap. iii.); but he was a poet, not a politician, and possibly never cared to ask himself at what exact point a system of government may legitimately be assailed in its representative. Curiously enough, almost at the moment that he was raging against the excesses in Paris the French National Assembly was conferring the right of citizenship on distinguished foreigners, and among them on Klopstock and on Schiller himself, as 'le sieur Gille, publiciste allemand!' He sometimes leaned in his later years, as poets do, to a wistful conservatism, a longing for yesterday's sunset, or even for *les neiges d'antan*. But every noble principle in the past, and every noble aspiration for the future, may find its crown of praise in *Wallenstein;* and his last drama, *Wilhelm Tell*, is virtually a hymn to Liberty.

As, little by little, something like health returned to Schiller, he 'felt the Swabian stir strongly within him;' a *Heimweh*, a longing to see parents and sisters once more, came upon him; in August 1793 he left Jena for Heilbronn, whither his father came to meet him; after a while the still formidable Karl Eugen accorded a silent and sullen permission to him to revisit Ludwigsburg; and here was born his eldest child, a few weeks before the death of his ancient foe the Duke. Nearly nine months were spent in happy retirement amid his native scenes; nor did he return to Jena till the summer of 1794, after visiting Tübingen by the way; he never resumed the duties of his professorship, which illness had interrupted.

Of the next five years, though his intellectual occupations seem to have been infinitely various, we must reckon the completion and production of *Wallenstein* as the crowning event. It was produced in its three complete parts at Weimar in April 1799. We do not here enlarge upon this monument of genius; suffice it to say that, if Schiller's fame rested on any single work, it would rest on *Wallenstein*. But it may be well to add that this period saw the production of some of his best lyrical work as well. *The Cranes of Ibycus*, *Ritter Toggenburg*, *The Fight with the Dragon*, *The Song of the Bell*, and *The Ring of Polycrates*. All these, and several others belonging to this epoch of Schiller's life, will be found in this selection.

But the magnificent productiveness of this period, though primarily due, of course, to Schiller's own energy, must in part be ascribed to the influence, direct and indirect, of Goethe. Their intimacy had ripened into an ardent friendship. 'Fare you right well,' writes Schiller, after one of their partings, 'my friend, growing ever dearer to me.' 'It was a new spring to me,' writes Goethe, speaking of Schiller's influence on him, 'in which all seeds shot up and gaily blossomed in my

nature.' 'Fortunati ambo!' we may exclaim with the Roman poet—

'Nulla dies unquam memori vos eximet aevo.'

One of the earlier fruits of their friendship was the publication of *Die Horen*, a monthly magazine of which Schiller was editor, designed to take the place of the *Thalia;* and shortly afterwards an annual, to be called the *Musenalmanach*, was committed to his direction by a bookseller of Neu-Strelitz. To these periodicals Goethe and Schiller contributed abundantly, both in verse and prose; and out of their relation to the *Horen* and to its critics sprang the curious episode in literary history known as the war of the *Xenien*, a set of epigrams in the style of Martial's *Xenia*.

The earlier numbers of the *Horen* having been somewhat pungently attacked by Nicolai and other *litterateurs* of Berlin, Goethe conceived the idea of revenge in the form of epigrams; Schiller took up the idea warmly, advocated an increase of the number which Goethe had intended, and tried to systematise them; they appeared eventually in the *Musenalmanach* for 1797, and raised a storm of protest from the critics who could bear anything rather than criticism. The dust of this battle has long since subsided; the victors and survivors were Goethe and Schiller; their theories in the *Horen* and the *Musenalmanach*, fortified by the prickly fence of epigrams, repelled and routed their assailants. So much may be allowed freely; it was a duel between genius and second-rate talent, in which the issue could not be long doubtful; and the purification of literature from dulness, and still more from the *principles* of dulness, is, we must all feel, a benefit to mankind. On the other hand, it may fairly be questioned whether genius ever stoops profitably to revenge. Mr. Lewes (*Life of Goethe*, Book vi. chap. i.) compares the *Xenien* to the *Dunciad*, and to *English Bards and Scotch Reviewers;* the comparison is interest-

ing but misleading. Pope had the spitefulness and malice so piteously natural to physical deformity, and had, too, the sensitive temperament of genius; Byron was a brilliant and sardonic youth, who, stung to anger by patronising contempt,

'Rail'd at Scots to show his wrath and wit.'

But Goethe and Schiller were the leading minds of their age; the former was endowed with unusual serenity of temperament; can we see, without a tinge of regret, two such minds joining the *genus irritabile vatum?* after all, if sensitiveness to moral imputations is a high characteristic, sensitiveness to intellectual criticism is a mean one. The comparative weakness of the *Xenien* may thus be accounted for; as a rule, only things thoroughly worth doing are done thoroughly well.

In any case, Goethe and Schiller were wise enough not to let these half-considered trifles occupy them long; they had nobler work in hand. Goethe was finishing *Hermann and Dorothea;* Schiller had *Wallenstein* and his revived lyrical impulse to stimulate him; above all, each had the society of the other.[1] Goethe's residence was at Weimar, Schiller's, for the present, at Jena, but they frequently interchanged visits and travelled together. Who will not echo Carlyle's wish that he could have

[1] A light as of sunset is thrown upon this memorable friendship by the communications which passed, in Goethe's last years, between him and Carlyle; the *Life of Schiller*, then recently published by Carlyle, met with the warmest approval of the veteran poet, as showing 'complete insight into the character and high merits of this man.' He adds this ungrudging tribute to his dead friend—'Schiller was of so exceptional a nature that the biographer had only to keep the idea of an excellent man before his eyes, and carry that idea through all his individual destinies and achievements, and he would see his task accomplished.' These extracts, with others of great interest, have been printed by Mr. Max Muller (*Contemporary Review*, June 1886, 'Goethe and Carlyle') from the copies, retained by Goethe himself, of his letters to Carlyle: certain passages of them had already appeared in the edition of Goethe's Works dated 1833.

walked fifty miles on foot to join them, when at Triesnitz, two miles from Jena, they used to sit and discuss beneath a tree, and watch the passers-by ?

At the close of the year 1799, some months after *Wallenstein* had appeared, Schiller removed from Jena to Weimar, the winters at the former being regarded as too severe for his enfeebled chest. But he constantly revisited Jena, which at this period attracted Goethe also. One of the chief results of the migration to Weimar was a closer connection with the management of the theatre, in which Goethe eagerly sought his co-operation ; and a moderate degree of Court favour fell to his lot, without, in his case, working harm. More and more the dramatic impulse predominated in him ; he translated *Macbeth*, he produced at short intervals *Maria Stuart* (1800), *The Maid of Orleans* (1801), and last, not least, of his great poems, *Wilhelm Tell* (1804). In this latter year he visited Berlin, and was received with enthusiasm, alike by the Court and the public ; efforts were made to detain him there, under almost any conditions he might like to name, and, for his children's sake, he was inclined to accept them. But Weimar and Goethe's society proved more attractive than Berlin, where neither his own nor his wife's health and spirits had been good. Possibly he was feeling that the time for adapting himself to new conditions of life had passed by : he had drawn very near now, like his own Ibycus, to the *gedrangem Steg*, 'where sits the shadow feared of man.' In the winter of 1804-1805 he suffered terribly from catarrh and spasms ; Goethe was ill, and, in the intervals of his own malady, Schiller tried to take his friend's place in directing the theatre, but the effort was too great, and probably hastened his end. On April 29th, 1805, the two friends met for the last time, at Schiller's house, as he was about to leave it for the theatre. To outward appearance, Goethe was the more seriously ill ; but his life was prolonged for twenty-seven years ; the sands of Schiller's

were ebbing fast away. He was taken ill that evening at the theatre; and though the more violent symptoms yielded partially to treatment, he never rallied from the weakness. One glimmer of reviving hope shone out and faded on May 5th; from that time he was often delirious, with dreamy fancies that he was being molested by proselytising attendants; but he recognised his wife, and, clasping her hand, spoke words of affectionate farewell; asked how he felt, he answered, in memorable words, that *much was growing plain and clear to him.* This word of his, it may be, was in Goethe's memory when, in after years (soon to pass away himself, babbling of Schiller's letters), he put among the last words of the blinded and age-worn Faust—

> ‚Die Nacht ſcheint tiefer tief hereinzudringen,
> Allein im Innern leuchtet helles Licht.'

About six o'clock of the evening of May 9th, 1805, after a short convulsive pang, the changeless change was seen upon Schiller's face; before that sunset many ways and hearts were shaded, for an unreturning light had passed away. Perhaps the noblest record of its presence upon earth is the tribute rendered to Schiller by him who was at once his greatest rival and his greatest friend—

> ‚Denn Er war unſer. Mag das ſtolze Wort
> Den lauten Schmerz gewaltig übertönen.
> Er mochte ſich bei uns, im ſichern Port,
> Nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnen.
>
> ‚Indeſſen ſchritt ſein Geiſt gewaltig fort
> Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen,
> Und hinter ihm, in weſenloſem Scheine,
> Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine.'[1]—GOETHE.

[1] Inscribed under Schiller's bust in the Bibliothek at Weimar.

Hektors Abschied.

Andromache.

Will sich Hektor ewig von mir wenden,
Wo Achill mit den unnahbarn Händen
Dem Patroklus schrecklich Opfer bringt?
Wer wird künftig deinen Kleinen lehren
Speere werfen und die Götter ehren,
Wenn der finstre Orkus dich verschlingt?

Hektor.

Theures Weib, gebiete deinen Thränen!
Nach der Feldschlacht ist mein feurig Sehnen,
Diese Arme schützen Pergamus.
Kämpfend für den heil'gen Herd der Götter
Fall' ich, und des Vaterlandes Retter
Steig' ich nieder zu dem styg'schen Fluß.

Andromache.

Nimmer lausch' ich deiner Waffen Schalle,
Müßig liegt dein Eisen in der Halle,
Priams großer Heldenstamm verdirbt.
Du wirst hingehn, wo kein Tag mehr scheinet,
Der Cocytus durch die Wüsten weinet,
Deine Liebe in dem Lethe stirbt.

Hektor.

All mein Sehnen will ich, all mein Denken,
In des Lethe stillen Strom versenken,
Aber meine Liebe nicht.
Horch! der Wilde tobt schon an den Mauern,
Gürte mir das Schwert um, laß das Trauern!
Hektors Liebe stirbt im Lethe nicht.

Die Schlacht.

Schwer und dumpfig,
Eine Wetterwolke,
Durch die grüne Ebne schwankt der Marsch.
Zum wilden eisernen Würfelspiel
Streckt sich unabsehlich das Gefilde.
Blicke kriechen niederwärts,
An die Rippen pocht das Männerherz,
Vorüber an hohlen Todtengesichtern
Niederjagt die Front der Major:
Halt!
Und Regimenter fesselt das starre Commando.

Lautlos steht die Front.

Prächtig im glühenden Morgenroth
Was blitzt dort her vom Gebirge?
Seht ihr des Feindes Fahnen wehn?
Wir sehn des Feindes Fahnen wehn,
Gott mit euch, Weib und Kinder!
Lustig! hört ihr den Gesang?
Trommelwirbel, Pfeifenklang

Schmettert durch die Glieder;
Wie braust es fort im schönen, wilden Tact!
Und braust durch Mark und Bein.

Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Schon fleugt es fort wie Wetterleucht,
Dumpf brüllt der Donner schon dort,
Die Wimper zuckt, hier kracht er laut,
Die Losung braust von Heer zu Heer —
Laß brausen in Gottes Namen fort,
Freier schon athmet die Brust.

Der Tod ist los — schon wogt sich der Kampf,
Eisern im wolkigten Pulverdampf,
Eisern fallen die Würfel.

Nah umarmen die Heere sich;
Fertig! heult's von P'loton zu P'loton;
Auf die Kniee geworfen
Feuern die Vordern, viele stehen nicht mehr auf,
Lücken reißt die streifende Kartätsche,
Auf Vormanns Rumpfe springt der Hintermann,
Verwüstung rechts und links und um und um,
Bataillone niederwälzt der Tod.

Die Sonne löscht aus, heiß brennt die Schlacht,
Schwarz brütet auf dem Heer die Nacht —
Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Hoch spritzt an den Nacken das Blut,
Lebende wechseln mit Todten, der Fuß
Strauchelt über den Leichnamen —

„Und auch du, Franz?" — „„Grüße mein Lottchen, Freund!""
Wilder immer wüthet der Streit;
„Grüßen will ich" — Gott! Kameraden, seht!
Hinter uns wie die Kartätsche springt! —
„Grüßen will ich dein Lottchen, Freund!
„Schlummre sanft! wo die Kugelsaat
„Regnet, stürz' ich Verlassner hinein."

Hieher, dorthin schwankt die Schlacht,
Finstrer brütet auf dem Heer die Nacht —
Gott befohlen, Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Horch! was strampft im Galopp vorbei?
Die Adjutanten fliegen,
Dragoner rasseln in den Feind,
Und seine Donner ruhen.
Victoria, Brüder!
Schrecken reißt die feigen Glieder,
Und seine Fahne sinkt. —

Entschieden ist die scharfe Schlacht,
Der Tag blickt siegend durch die Nacht!
Horch! Trommelwirbel, Pfeifenklang
Stimmen schon Triumphgesang!
Lebt wohl, ihr gebliebenen Brüder!
In einer andern Welt wieder!

Die unüberwindliche Flotte.

Nach einem ältern Dichter.

Sie kömmt — sie kömmt, des Mittags stolze Flotte,
Das Weltmeer wimmert unter ihr,
Mit Kettenklang und einem neuen Gotte
Und tausend Donnern naht sie dir —
Ein schwimmend Heer furchtbarer Citadellen
(Der Ocean sah ihresgleichen nie)
Unüberwindlich nennt man sie,
Zieht sie einher auf den erschrocknen Wellen;
Den stolzen Namen weiht
Der Schrecken, den sie um sich speit.
Mit majestätisch stillem Schritte
Trägt seine Last der zitternde Neptun;
Weltuntergang in ihrer Mitte,
Naht sie heran, und alle Stürme ruhn.

Dir gegenüber steht sie da
Glückselige Insel — Herrscherin der Meere,
Dir drohen diese Gallionenheere,
Großherzige Britannia!
Weh deinem freigebornen Volke!
Da steht sie, eine wetterschwangre Wolke.
Wer hat das hohe Kleinod dir errungen,
Das zu der Länder Fürstin dich gemacht?
Hast du nicht selbst, von stolzen Königen gezwungen,
Der Reichsgesetze weisestes erdacht?
Das große Blatt, das deine Könige zu Bürgern,
Zu Fürsten deine Bürger macht?
Der Segel stolze Obermacht,

Hast du sie nicht von Millionen Würgern
Erstritten in der Wasserschlacht?
Wem dankst du sie — erröthet, Völker dieser Erde —
Wem sonst, als deinem Geist und deinem Schwerte?

Unglückliche — blick hin auf diese feuerwerfenden Kolossen.
Blick hin und ahne deines Ruhmes Fall!
Bang schaut auf dich der Erdenball,
Und aller freien Männer Herzen schlagen,
Und alle guten, schönen Seelen klagen
Theilnehmend deines Ruhmes Fall.
Gott, der Allmächt'ge, sah herab,
Sah deines Feindes stolze Löwenflaggen wehen,
Sah drohend offen dein gewisses Grab —
Soll, sprach er, soll mein Albion vergehen,
Erlöschen meiner Helden Stamm,
Der Unterdrückung letzter Felsendamm
Zusammenstürzen, die Tyrannenwehre
Vernichtet sein von dieser Hemisphäre?
Nie, rief er, soll der Freiheit Paradies,
Der Menschenwürde starker Schirm verschwinden!
Gott, der Allmächt'ge, blies,
Und die Armada flog nach allen Winden.

Die zwei letzten Verse sind eine Anspielung auf die Medaille, welche Elisabeth zum Andenken ihres Sieges schlagen ließ. Es wird auf derselben eine Flotte vorgestellt, welche im Sturm untergeht, mit der bescheidenen Inschrift: Afflavit Deus et dissipati sunt.

Die Götter Griechenlands.

Da ihr noch die schöne Welt regieret,
An der Freude leichtem Gängelband
Selige Geschlechter noch geführet,
Schöne Wesen aus dem Fabelland!
Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte,
Wie ganz anders, anders war es da!
Da man deine Tempel noch bekränzte,
Venus Amathusia!

Da der Dichtung zauberische Hülle
Sich noch lieblich um die Wahrheit wand, —
Durch die Schöpfung floß da Lebensfülle,
Und was nie empfinden wird, empfand.
An der Liebe Busen sie zu drücken,
Gab man höhern Adel der Natur,
Alles wies den eingeweihten Blicken,
Alles eines Gottes Spur.

Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkte damals seinen goldnen Wagen
Helios in stiller Majestät.
Diese Höhen füllten Oreaden,
Eine Dryas lebt' in jenem Baum,
Aus den Urnen lieblicher Najaden
Sprang der Ströme Silberschaum.

Jener Lorbeer wand sich einst um Hilfe,
Tantals Tochter schweigt in diesem Stein,
Syrinx Klage tönt' aus jenem Schilfe,
Philomelas Schmerz aus diesem Hain.
Jener Bach empfing Demeters Zähre,
Die sie um Persephonen geweint,
Und von diesem Hügel rief Cythere
Ach, umsonst! dem schönen Freund.

Zu Deukalions Geschlechte stiegen
Damals noch die Himmlischen herab;
Pyrrhas schöne Töchter zu besiegen,
Nahm der Leto Sohn den Hirtenstab.
Zwischen Menschen, Göttern und Heroen
Knüpfte Amor einen schönen Bund,
Sterbliche mit Göttern und Heroen
Huldigten in Amathunt.

Finstrer Ernst und trauriges Entsagen
War aus eurem heitern Dienst verbannt;
Glücklich sollten alle Herzen schlagen,
Denn euch war der Glückliche verwandt.
Damals war nichts heilig, als das Schöne,
Keiner Freude schämte sich der Gott,
Wo die keusch erröthende Camöne,
Wo die Grazie gebot.

Eure Tempel lachten gleich Palästen,
Euch verherrlichte das Heldenspiel
An des Isthmus kronenreichen Festen,
Und die Wagen donnerten zum Ziel.

Schön geschlungne, seelenvolle Tänze
Kreisten um den prangenden Altar,
Eure Schläfe schmückten Siegeskränze,
Kronen euer duftend Haar.

Das Evoe muntrer Thyrsusschwinger
Und der Panther prächtiges Gespann
Meldeten den großen Freudebringer,
Faun und Satyr taumeln ihm voran;
Um ihn springen rasende Mänaden,
Ihre Tänze loben seinen Wein,
Und des Wirthes braune Wangen laden
Lustig zu dem Becher ein.

Damals trat kein gräßliches Gerippe
Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß
Nahm das letzte Leben von der Lippe,
Seine Fackel senkt' ein Genius.
Selbst des Orkus strenge Richterwage
Hielt der Enkel einer Sterblichen,
Und des Thrakers seelenvolle Klage
Rührte die Erinnyen.

Seine Freuden traf der frohe Schatten
In Elysiens Hainen wieder an,
Treue Liebe fand den treuen Gatten,
Und der Wagenlenker seine Bahn;
Linus' Spiel tönt die gewohnten Lieder,
In Alcestens Arme sinkt Admet,
Seinen Freund erkennt Orestes wieder,
Seine Pfeile Philoktet.

Höhre Preiſe ſtärkten da den Ringer
Auf der Tugend arbeitvoller Bahn;
Großer Thaten herrliche Vollbringer
Klimmten zu den Seligen hinan.
Vor dem Wiederforderer der Todten
Neigte ſich der Götter ſtille Schaar;
Durch die Fluthen leuchtet' dem Piloten
Vom Olymp das Zwillingspaar.

Schöne Welt, wo biſt du? Kehre wieder,
Holdes Blüthenalter der Natur!
Ach, nur in dem Feenland der Lieder
Lebt noch deine fabelhafte Spur.
Ausgeſtorben trauert das Gefilde,
Keine Gottheit zeigt ſich meinem Blick,
Ach, von jenem lebenwarmen Bilde
Blieb der Schatten nur zurück.

Alle jene Blüthen ſind gefallen
Von des Nordes ſchauerlichem Wehn;
Einen zu bereichern unter allen,
Mußte dieſe Götterwelt vergehn.
Traurig ſuch' ich an dem Sternenbogen,
Dich, Selene, find' ich dort nicht mehr;
Durch die Wälder ruf' ich, durch die Wogen,
Ach, ſie wiederhallen leer!

Unbewußt der Freuden, die ſie ſchenket,
Nie entzückt von ihrer Herrlichkeit,
Nie gewahr des Geiſtes, der ſie lenket,
Sel'ger nie durch meine Seligkeit,

Fühllos ſelbſt für ihres Künſtlers Ehre,
Gleich dem todten Schlag der Pendeluhr,
Dient ſie knechtiſch dem Geſetz der Schwere,
Die entgötterte Natur.

Morgen wieder neu ſich zu entbinden,
Wühlt ſie heute ſich ihr eignes Grab,
Und an ewig gleicher Spindel winden
Sich von ſelbſt die Monde auf und ab.
Müßig kehrten zu dem Dichterlande
Heim die Götter, unnütz einer Welt,
Die, entwachſen ihrem Gängelbande,
Sich durch eignes Schweben hält.

Ja, ſie kehrten heim, und alles Schöne,
Alles Hohe nahmen ſie mit fort,
Alle Farben, alle Lebenstöne,
Und uns blieb nur das entſeelte Wort.
Aus der Zeitfluth weggeriſſen, ſchweben
Sie gerettet auf des Pindus Höhn;
Was unſterblich im Geſang ſoll leben,
Muß im Leben untergehn.

Der Pilgrim.

Noch in meines Lebens Lenze
War ich, und ich wandert' aus,
Und der Jugend frohe Tänze
Ließ ich in des Vaters Haus.

All mein Erbtheil, meine Habe
Warf ich fröhlich glaubend hin,
Und am leichten Pilgerstabe
Zog ich fort mit Kindersinn.

Denn mich trieb ein mächtig Hoffen
Und ein dunkles Glaubenswort,
Wandle, rief's, der Weg ist offen,
Immer nach dem Aufgang fort.

Bis zu einer goldnen Pforten
Du gelangst, da gehst du ein,
Denn das Irdische wird dorten
Himmlisch, unvergänglich sein.

Abend ward's und wurde Morgen,
Nimmer, nimmer stand ich still;
Aber immer blieb's verborgen,
Was ich suche, was ich will.

Berge lagen mir im Wege,
Ströme hemmten meinen Fuß,
Ueber Schlünde baut' ich Stege,
Brücken durch den wilden Fluß.

Und zu eines Stroms Gestaden
Kam ich, der nach Morgen floß;
Froh vertrauend seinem Faden,
Werf' ich mich in seinen Schooß.

Hin zu einem großen Meere
Trieb mich seiner Wellen Spiel;
Vor mir liegt's in weiter Leere,
Näher bin ich nicht dem Ziel.

Ach, kein Steg will dahin führen,
Ach, der Himmel über mir
Will die Erde nie berühren,
Und das Dort ist niemals hier!

Die Ideale.

So willst du treulos von mir scheiden
Mit deinen holden Phantasien,
Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden,
Mit allen unerbittlich fliehn?
Kann nichts dich, Fliehende, verweilen,
O meines Lebens goldne Zeit?
Vergebens, deine Wellen eilen
Hinab ins Meer der Ewigkeit.

Erloschen sind die heitern Sonnen,
Die meiner Jugend Pfad erhellt;
Die Ideale sind zerronnen,
Die einst das trunkne Herz geschwellt;

Er ist dahin, der süße Glaube
An Wesen, die mein Traum gebar,
Der rauhen Wirklichkeit zum Raube,
Was einst so schön, so göttlich war.

Wie einst mit flehendem Verlangen
Pygmalion den Stein umschloß,
Bis in des Marmors kalte Wangen
Empfindung glühend sich ergoß,
So schlang ich mich mit Liebesarmen
Um die Natur, mit Jugendlust,
Bis sie zu athmen, zu erwarmen
Begann an meiner Dichterbrust,

Und, theilend meine Flammentriebe,
Die Stumme eine Sprache fand,
Mir wiedergab den Kuß der Liebe
Und meines Herzens Klang verstand;
Da lebte mir der Baum, die Rose,
Mir sang der Quellen Silberfall,
Es fühlte selbst das Seelenlose
Von meines Lebens Wiederhall.

Es dehnte mit allmächt'gem Streben
Die enge Brust ein kreißend All,
Herauszutreten in das Leben,
In That und Wort, in Bild und Schall.
Wie groß war diese Welt gestaltet,
So lang die Knospe sie noch barg;
Wie wenig, ach! hat sich entfaltet,
Dies Wenige, wie klein und karg!

Wie sprang, von kühnem Muth beflügelt,
Beglückt in seines Traumes Wahn,
Von keiner Sorge noch gezügelt,
Der Jüngling in des Lebens Bahn.
Bis an des Aethers bleichste Sterne
Erhob ihn der Entwürfe Flug;
Nichts war so hoch und nichts so ferne,
Wohin ihr Flügel ihn nicht trug.

Wie leicht ward er dahin getragen,
Was war dem Glücklichen zu schwer!
Wie tanzte vor des Lebens Wagen
Die luftige Begleitung her!
Die Liebe mit dem süßen Lohne,
Das Glück mit seinem goldnen Kranz,
Der Ruhm mit seiner Sternenkrone,
Die Wahrheit in der Sonne Glanz!

Doch, ach! schon auf des Weges Mitte
Verloren die Begleiter sich,
Sie wandten treulos ihre Schritte,
Und einer nach dem andern wich.
Leichtfüßig war das Glück entflogen,
Des Wissens Durst blieb ungestillt,
Des Zweifels finstre Wetter zogen
Sich um der Wahrheit Sonnenbild.

Ich sah des Ruhmes heil'ge Kränze
Auf der gemeinen Stirn entweiht.
Ach, allzuschnell, nach kurzem Lenze
Entfloh die schöne Liebeszeit!

Und immer ſtiller ward's und immer
Verlaſſner auf dem rauhen Steg;
Kaum warf noch einen bleichen Schimmer
Die Hoffnung auf den finſtern Weg.

Von all dem rauſchenden Geleite
Wer harrte liebend bei mir aus?
Wer ſteht mir tröſtend noch zur Seite
Und folgt mir bis zum finſtern Haus?
Du, die du alle Wunden heileſt,
Der Freundſchaft leiſe, zarte Hand,
Des Lebens Bürden liebend theileſt,
Du, die ich frühe ſucht' und fand.

Und du, die gern ſich mit ihr gattet,
Wie ſie, der Seele Sturm beſchwört,
Beſchäftigung, die nie ermattet,
Die langſam ſchafft, doch nie zerſtört,
Die zu dem Bau der Ewigkeiten
Zwar Sandkorn nur für Sandkorn reicht,
Doch von der großen Schuld der Zeiten
Minuten, Tage, Jahre ſtreicht.

Berglied.

Am Abgrund leitet der schwindlichte Steg,
Er führt zwischen Leben und Sterben;
Es sperren die Riesen den einsamen Weg
Und drohen dir ewig Verderben;
Und willst du die schlafende Löwin nicht wecken,
So wandle still durch die Straße der Schrecken.

Es schwebt eine Brücke, hoch über den Rand
Der furchtbaren Tiefe gebogen,
Sie ward nicht erbauet von Menschenhand,
Es hätte sich's keiner verwogen,
Der Strom braust unter ihr spät und früh,
Speit ewig hinauf, und zertrümmert sie nie.

Es öffnet sich schwarz ein schauriges Thor,
Du glaubst dich im Reiche der Schatten,
Da thut sich ein lachend Gelände hervor,
Wo der Herbst und der Frühling sich gatten;
Aus des Lebens Mühen und ewiger Qual
Möcht' ich fliehen in dieses glückselige Thal.

Vier Ströme brausen hinab in das Feld,
Ihr Quell, der ist ewig verborgen;
Sie fließen nach allen vier Straßen der Welt,
Nach Abend, Nord, Mittag und Morgen,
Und wie die Mutter sie rauschend geboren,
Fort fliehn sie und bleiben sich ewig verloren.

Zwei Zinken ragen ins Blaue der Luft,
Hoch über der Menschen Geschlechter,
Drauf tanzen, umschleiert mit goldenem Duft,
Die Wolken, die himmlischen Töchter.
Sie halten dort oben den einsamen Reihn,
Da stellt sich kein Zeuge, kein irdischer, ein.

Es sitzt die Königin hoch und klar
Auf unvergänglichem Throne,
Die Stirn umkränzt sie sich wunderbar
Mit diamantener Krone;
Drauf schießt die Sonne die Pfeile von Licht,
Sie vergolden sie nur und erwärmen sie nicht.

Die vier Weltalter.

Wohl perlet im Glase der purpurne Wein,
Wohl glänzen die Augen der Gäste;
Es zeigt sich der Sänger, er tritt herein,
Zu dem Guten bringt er das Beste;
Denn ohne die Leier im himmlischen Saal
Ist die Freude gemein auch beim Nektarmahl.

Ihm gaben die Götter das reine Gemüth,
Wo die Welt sich, die ewige, spiegelt;
Er hat alles gesehn, was auf Erden geschieht,
Und was uns die Zukunft versiegelt;
Er saß in der Götter urältestem Rath,
Und behorchte der Dinge geheimste Saat.

Er breitet es lustig und glänzend aus,
Das zusammengefaltete Leben;
Zum Tempel schmückt er das irdische Haus,
Ihm hat es die Muse gegeben;
Kein Dach ist so niedrig, keine Hütte so klein,
Er führt einen Himmel voll Götter hinein.

Und wie der erfindende Sohn des Zeus
Auf des Schildes einfachem Runde
Die Erde, das Meer und den Sternenkreis
Gebildet mit göttlicher Kunde,
So drückt er ein Bild des unendlichen All
In des Augenblicks flüchtig verrauschenden Schall.

Er kommt aus dem kindlichen Alter der Welt,
Wo die Völker sich jugendlich freuten;
Er hat sich, ein fröhlicher Wandrer, gesellt
Zu allen Geschlechtern und Zeiten.
Vier Menschenalter hat er gesehn
Und läßt sie am fünften vorübergehn.

Erst regierte Saturnus schlicht und gerecht,
Da war es heute wie morgen,
Da lebten die Hirten, ein harmlos Geschlecht,
Und brauchten für gar nichts zu sorgen;
Sie liebten und thaten weiter nichts mehr,
Die Erde gab alles freiwillig her.

Drauf kam die Arbeit, der Kampf begann
Mit Ungeheuern und Drachen,
Und die Helden fingen, die Herrscher, an,
Und den Mächtigen suchten die Schwachen.

Und der Streit zog in des Skamanders Feld;
Doch die Schönheit war immer der Gott der Welt.

Aus dem Kampf ging endlich der Sieg hervor,
Und der Kraft entblühte die Milde,
Da sangen die Musen im himmlischen Chor,
Da erhuben sich Göttergebilde —
Das Alter der göttlichen Phantasie,
Es ist verschwunden, es kehret nie.

Die Götter sanken vom Himmelsthron,
Es stürzten die herrlichen Säulen,
Und geboren wurde der Jungfrau Sohn,
Die Gebrechen der Erde zu heilen;
Verbannt ward der Sinne flüchtige Lust,
Und der Mensch griff denkend in seine Brust.

Und der eitle, der üppige Reiz entwich,
Der die frohe Jugendwelt zierte;
Der Mönch und die Nonne zergeißelten sich
Und der eiserne Ritter turnierte.
Doch war das Leben auch finster und wild,
So blieb doch die Liebe lieblich und mild.

Und einen heiligen, keuschen Altar
Bewahrten sich stille die Musen;
Es lebte, was edel und sittlich war,
In der Frauen züchtigem Busen;
Die Flamme des Liedes entbrannte neu
An der schönen Minne und Liebestreu.

Drum soll auch ein ewiges, zartes Band
Die Frauen, die Sänger umflechten,
Sie wirken und weben, Hand in Hand,
Den Gürtel des Schönen und Rechten.
Gesang und Liebe in schönem Verein,
Sie erhalten dem Leben den Jugendschein.

Reiterlied.

Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Im Felde, da ist der Mann noch was werth,
Da wird das Herz noch gewogen,
Da tritt kein Anderer für ihn ein,
Auf sich selber steht er da ganz allein.

Aus der Welt die Freiheit verschwunden ist,
Man sieht nur Herren und Knechte;
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist
Bei dem feigen Menschengeschlechte.
Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,
Der Soldat allein, ist der freie Mann!

Des Lebens Aengsten, er wirft sie weg,
Hat nicht mehr zu fürchten, zu sorgen;
Er reitet dem Schicksal entgegen keck,
Trifft's heute nicht, trifft es doch morgen,
Und trifft es morgen, so lasset uns heut
Noch schlürfen die Neige der köstlichen Zeit.

Von dem Himmel fällt ihm sein lustig Loos,
Braucht's nicht mit Müh' zu erstreben.
Der Fröhner, der sucht in der Erde Schooß,
Da meint er den Schatz zu erheben.
Er gräbt und schaufelt so lang er lebt,
Und gräbt, bis er endlich sein Grab sich gräbt.

Der Reiter und sein geschwindes Roß,
Sie sind gefürchtete Gäste.
Es flimmern die Lampen im Hochzeitschloß,
Ungeladen kommt er zum Feste,
Er wirbt nicht lange, er zeiget nicht Gold,
Im Sturm erringt er den Minnesold.

Warum weint die Dirn' und zergrämt sich schier?
Laß fahren dahin, laß fahren!
Er hat auf Erden kein bleibend Quartier,
Kann treue Lieb nicht bewahren.
Das rasche Schicksal, es treibt ihn fort,
Seine Ruhe läßt er an keinem Ort.

Drum frisch, Kameraden, den Rappen gezäumt,
Die Brust im Gefechte gelüftet!
Die Jugend brauset, das Leben schäumt,
Frisch auf, eh der Geist noch verdüftet!
Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.

Nadoweſſiers Todtenlied.

Seht, da ſitzt er auf der Matte,
  Aufrecht ſitzt er da,
Mit dem Anſtand, den er hatte,
  Als er 's Licht noch ſah.

Doch, wo iſt die Kraft der Fäuſte,
  Wo des Athems Hauch,
Der noch jüngſt zum großen Geiſte
  Blies der Pfeife Rauch?

Wo die Augen, falkenhelle,
  Die des Rennthiers Spur
Zählten auf des Graſes Welle,
  Auf dem Thau der Flur?

Dieſe Schenkel, die behender
  Flohen durch den Schnee,
Als der Hirſch, der Zwanzigender,
  Als des Berges Reh?

Dieſe Arme, die den Bogen
  Spannten ſtreng und ſtraff?
Seht, das Leben iſt entflogen!
  Seht, ſie hängen ſchlaff!

Wohl ihm, er iſt hingegangen,
  Wo kein Schnee mehr iſt,
Wo mit Mais die Felder prangen,
  Der von ſelber ſprießt;

Wo mit Vögeln alle Sträuche,
Wo der Wald mit Wild,
Wo mit Fischen alle Teiche
Lustig sind gefüllt.

Mit den Geistern speist er droben,
Ließ uns hier allein,
Daß wir seine Thaten loben
Und ihn scharren ein.

Bringet her die letzten Gaben,
Stimmt die Todtenklag'!
Alles sei mit ihm begraben,
Was ihn freuen mag.

Legt ihm unters Haupt die Beile,
Die er tapfer schwang,
Auch des Bären fette Keule,
Denn der Weg ist lang;

Auch das Messer, scharf geschliffen,
Das vom Feindeskopf
Rasch mit drei geschickten Griffen
Schälte Haut und Schopf;

Farben auch, den Leib zu malen,
Steckt ihm in die Hand,
Daß er röthlich möge strahlen
In der Seelen Land.

Das Siegesfeſt.

Priams Feſte war geſunken,
Troja lag in Schutt und Staub,
Und die Griechen, ſiegestrunken,
Reich beladen mit dem Raub,
Saßen auf den hohen Schiffen,
Längs des Hellespontos Strand,
Auf der frohen Fahrt begriffen
Nach dem ſchönen Griechenland.
Stimmet an die frohen Lieder!
Denn dem väterlichen Herd
Sind die Schiffe zugekehrt,
Und zur Heimath geht es wieder.

Und in langen Reihen, klagend,
Saß der Trojerinnen Schaar,
Schmerzvoll an die Brüſte ſchlagend,
Bleich, mit aufgelöstem Haar.
In das wilde Feſt der Freuden
Miſchten ſie den Wehgeſang,
Weinend um das eigne Leiden
In des Reiches Untergang.
Lebe wohl, geliebter Boden!
Von der ſüßen Heimath fern
Folgen wir dem fremden Herrn.
Ach wie glücklich ſind die Todten!

Und den hohen Göttern zündet
Kalchas jetzt das Opfer an;
Pallas, die die Städte gründet
Und zertrümmert, ruft er an,
Und Neptun, der um die Länder
Seinen Wogengürtel schlingt,
Und den Zeus, den Schreckensender,
Der die Aegis grausend schwingt.
Ausgestritten, ausgerungen
Ist der lange, schwere Streit,
Ausgefüllt der Kreis der Zeit,
Und die große Stadt bezwungen.

Atreus' Sohn, der Fürst der Schaaren,
Uebersah der Völker Zahl,
Die mit ihm gezogen waren
Einst in des Skamanders Thal.
Und des Kummers finstre Wolke
Zog sich um des Königs Blick;
Von dem hergeführten Volke
Bracht' er Wen'ge nur zurück.
Drum erhebe frohe Lieder,
Wer die Heimath wieder sieht,
Wem noch frisch das Leben blüht!
Denn nicht alle kehren wieder.

Alle nicht, die wieder kehren,
Mögen sich des Heimzugs freun,
An den häuslichen Altären
Kann der Mord bereitet sein.
Mancher fiel durch Freundestücke,
Den die blut'ge Schlacht verfehlt!

Sprach's Ulyß mit Warnungsblicke,
Von Athenens Geiſt beſeelt.
Glücklich, wem der Gattin Treue
Rein und keuſch das Haus bewahrt!
Denn das Weib iſt falſcher Art,
Und die Arge liebt das Neue.

Und des friſch erkämpften Weibes
Freut ſich der Atrid, und ſtrickt
Um den Reiz des ſchönen Leibes
Seine Arme hochbeglückt.
Böſes Werk muß untergehen,
Rache folgt der Frevelthat;
Denn gerecht in Himmelshöhen
Waltet des Kroniden Rath.
Böſes muß mit Böſem enden;
An dem frevelnden Geſchlecht
Rächet Zeus das Gaſtesrecht,
Wägend mit gerechten Händen.

Wohl dem Glücklichen mag's ziemen,
Ruft Oileus' tapfrer Sohn,
Die Regierenden zu rühmen
Auf dem hohen Himmelsthron!
Ohne Wahl vertheilt die Gaben,
Ohne Billigkeit das Glück;
Denn Patroklus liegt begraben,
Und Therſites kommt zurück!
Weil das Glück aus ſeiner Tonnen
Die Geſchicke blind verſtreut,
Freue ſich und jauchze heut,
Wer das Lebensloos gewonnen!

Ja der Krieg verſchlingt die Beſten!
Ewig werde dein gedacht,
Bruder, bei der Griechen Feſten,
Der ein Thurm war in der Schlacht.
Da der Griechen Schiffe brannten,
War in deinem Arm das Heil;
Doch dem Schlauen, Vielgewandten
Ward der ſchöne Preis zu Theil.
Friede deinen heil'gen Reſten!
Nicht der Feind hat dich entrafft.
Ajax fiel durch Ajax' Kraft.
Ach, der Zorn verderbt die Beſten!

Dem Erzeuger jetzt, dem großen,
Gießt Neoptolem des Weins:
Unter allen ird'ſchen Looſen,
Hoher Vater, preiſ' ich deins.
Von des Lebens Gütern allen
Iſt der Ruhm das höchſte doch;
Wenn der Leib in Staub zerfallen,
Lebt der große Name noch.
Tapfrer, deines Ruhmes Schimmer
Wird unſterblich ſein im Lied;
Denn das ird'ſche Leben flieht,
Und die Todten dauern immer.

Wenn des Liedes Stimmen ſchweigen
Von dem überwundnen Mann,
So will ich für Hektorn zeugen,
Hub der Sohn des Tydeus an, —
Der für ſeine Hausaltäre
Kämpfend, ein Beſchirmer, fiel —

Krönt den Sieger größre Ehre,
Ehret ihn das schönre Ziel!
Der für seine Hausaltäre
Kämpfend sank, ein Schirm und Hort,
Auch in Feindes Munde fort
Lebt ihm seines Namens Ehre.

Nestor jetzt, der alte Zecher,
Der drei Menschenalter sah,
Reicht den laubumkränzten Becher
Der bethränten Hekuba:
Trink' ihn aus, den Trank der Labe,
Und vergiß den großen Schmerz!
Wundervoll ist Bacchus Gabe,
Balsam fürs zerrissne Herz.
Trink' ihn aus, den Trank der Labe,
Und vergiß den großen Schmerz!
Balsam fürs zerrissne Herz,
Wundervoll ist Bacchus Gabe.

Denn auch Niobe, dem schweren
Zorn der Himmlischen ein Ziel,
Kostete die Frucht der Aehren,
Und bezwang das Schmerzgefühl.
Denn so lang die Lebensquelle
Schäumet an der Lippen Rand,
Ist der Schmerz in Lethes Welle
Tief versenkt und festgebannt!
Denn so lang die Lebensquelle
An der Lippen Rande schäumt,
Ist der Jammer weggeträumt,
Fortgespült in Lethes Welle.

Und von ihrem Gott ergriffen,
Hub sich jetzt die Seherin,
Blickte von den hohen Schiffen
Nach dem Rauch der Heimath hin.
Rauch ist alles ird'sche Wesen;
Wie des Dampfes Säule weht,
Schwinden alle Erdengrößen;
Nur die Götter bleiben stät.
Um das Roß des Reiters schweben,
Um das Schiff die Sorgen her;
Morgen können wir's nicht mehr,
Darum laßt uns heute leben!

Klage der Ceres.

Ist der holde Lenz erschienen?
Hat die Erde sich verjüngt?
Die besonnten Hügel grünen,
Und des Eises Rinde springt.
Aus der Ströme blauem Spiegel
Lacht der unbewölkte Zeus,
Milder wehen Zephyrs Flügel,
Augen treibt das junge Reis.
In dem Hain erwachen Lieder,
Und die Oreade spricht:
Deine Blumen kehren wieder,
Deine Tochter kehret nicht.

Ach wie lang ist's, daß ich walle
Suchend durch der Erde Flur!
Titan, deine Strahlen alle
Sandt' ich nach der theuren Spur;
Keiner hat mir noch verkündet
Von dem lieben Angesicht,
Und der Tag, der alles findet,
Die Verlorne fand er nicht.
Hast du, Zeus, sie mir entrissen?
Hat, von ihrem Reiz gerührt,
Zu des Orkus schwarzen Flüssen
Pluto sie hinabgeführt?

Wer wird nach dem düstern Strande
Meines Grames Bote sein?
Ewig stößt der Kahn vom Lande,
Doch nur Schatten nimmt er ein.
Jedem sel'gen Aug' verschlossen
Bleibt das nächtliche Gefild,
Und so lang der Styx geflossen,
Trug er kein lebendig Bild.
Nieder führen tausend Steige,
Keiner führt zum Tag zurück;
Ihre Thränen bringt kein Zeuge
Vor der bangen Mutter Blick.

Mütter, die aus Pyrrhas Stamme,
Sterbliche, geboren sind,
Dürfen durch des Grabes Flamme
Folgen dem geliebten Kind;
Nur was Jovis Haus bewohnet,
Nahet nicht dem dunkeln Strand,

Nur die Seligen verschonet,
Parzen, eure strenge Hand.
Stürzt mich in die Nacht der Nächte
Aus des Himmels goldnem Saal!
Ehret nicht der Göttin Rechte,
Ach, sie sind der Mutter Qual!

Wo sie mit dem finstern Gatten
Freudlos thronet, stieg' ich hin,
Träte mit den leisen Schatten
Leise vor die Herrscherin.
Ach, ihr Auge feucht von Zähren,
Sucht umsonst das goldne Licht,
Irret nach entfernten Sphären,
Auf die Mutter fällt es nicht,
Bis die Freude sie entdecket,
Bis sich Brust mit Brust vereint,
Und zum Mitgefühl erwecket,
Selbst der rauhe Orkus weint.

Eitler Wunsch! verlorne Klagen!
Ruhig in dem gleichen Gleis
Rollt des Tages sichrer Wagen,
Ewig steht der Schluß des Zeus.
Weg von jenen Finsternissen
Wandt' er sein beglücktes Haupt;
Einmal in die Nacht gerissen,
Bleibt sie ewig mir geraubt,
Bis des dunkeln Stromes Welle
Von Aurorens Farben glüht,
Iris mitten durch die Hölle
Ihren schönen Bogen zieht.

Ist mir nichts von ihr geblieben?
Nicht ein süß erinnernd Pfand,
Daß die Fernen sich noch lieben,
Keine Spur der theuren Hand?
Knüpfet sich kein Liebesknoten
Zwischen Kind und Mutter an?
Zwischen Lebenden und Todten
Ist kein Bündniß aufgethan?
Nein, nicht ganz ist sie entflohen!
Nein, wir sind nicht ganz getrennt!
Haben uns die ewig Hohen
Eine Sprache doch vergönnt!

Wenn des Frühlings Kinder sterben,
Wenn von Nordes kaltem Hauch
Blatt und Blume sich entfärben,
Traurig steht der nackte Strauch,
Nehm' ich mir das höchste Leben
Aus Vertumnus' reichem Horn,
Opfernd es dem Styx zu geben,
Mir des Samens goldnes Korn.
Trauernd senk' ich's in die Erde,
Leg' es an des Kindes Herz,
Daß es eine Sprache werde
Meiner Liebe, meinem Schmerz.

Führt der gleiche Tanz der Horen
Freudig nun den Lenz zurück,
Wird das Todte neu geboren
Von der Sonne Lebensblick.
Keime, die dem Auge starben
In der Erde kaltem Schooß,

In das heitre Reich der Farben
Ringen sie sich freudig los.
Wenn der Stamm zum Himmel eilet,
Sucht die Wurzel scheu die Nacht;
Gleich in ihre Pflege theilet
Sich des Styx, des Aethers Macht.

Halb berühren sie der Todten,
Halb der Lebenden Gebiet;
Ach, sie sind mir theure Boten,
Süße Stimmen vom Cocyt!
Hält er gleich sie selbst verschlossen
In dem schauervollen Schlund,
Aus des Frühlings jungen Sprossen
Redet mir der holde Mund,
Daß auch fern vom goldnen Tage,
Wo die Schatten traurig ziehn,
Liebend noch der Busen schlage,
Zärtlich noch die Herzen glühn.

O so laßt euch froh begrüßen,
Kinder der verjüngten Au!
Euer Kelch soll überfließen
Von des Nektars reinstem Thau.
Tauchen will ich euch in Strahlen,
Mit der Iris schönstem Licht
Will ich eure Blätter malen,
Gleich Aurorens Angesicht.
In des Lenzes heiterm Glanze
Lese jede zarte Brust,
In des Herbstes welkem Kranze
Meinen Schmerz und meine Lust.

Der Ring des Polykrates.

Er ſtand auf ſeines Daches Zinnen,
Er ſchaute mit vergnügten Sinnen
Auf das beherrſchte Samos hin.
„Dies Alles iſt mir unterthänig,“
Begann er zu Aegyptens König,
„Geſtehe, daß ich glücklich bin.“ —

„Du haſt der Götter Gunſt erfahren!
Die vormals deines Gleichen waren,
Sie zwingt jetzt deines Scepters Macht.
Doch Einer lebt noch, ſie zu rächen;
Dich kann mein Mund nicht glücklich ſprechen,
So lang des Feindes Auge wacht.“ —

Und eh der König noch geendet,
Da ſtellt ſich, von Milet geſendet,
Ein Bote dem Tyrannen dar:
„Laß, Herr, des Opfers Düfte ſteigen,
Und mit des Lorbeers muntern Zweigen
Bekränze dir dein feſtlich Haar!“

„Getroffen ſank dein Feind vom Speere,
Mich ſendet mit der frohen Mähre
Dein treuer Feldherr Polydor —“
Und nimmt aus einem ſchwarzen Becken,
Noch blutig, zu der Beiden Schrecken,
Ein wohlbekanntes Haupt hervor.

Der König tritt zurück mit Grauen.
„Doch warn' ich dich, dem Glück zu trauen,"
Versetzt er mit besorgtem Blick.
„Bedenk', auf ungetreuen Wellen —
Wie leicht kann sie der Sturm zerschellen —
Schwimmt deiner Flotte zweifelnd Glück."

Und eh' er noch das Wort gesprochen,
Hat ihn der Jubel unterbrochen,
Der von der Rhede jauchzend schallt.
Mit fremden Schätzen reich beladen,
Kehrt zu den heimischen Gestaden
Der Schiffe mastenreicher Wald.

Der königliche Gast erstaunet:
„Dein Glück ist heute gut gelaunet,
Doch fürchte seinen Unbestand.
Der Kreter waffenkund'ge Schaaren
Bedräuen dich mit Kriegsgefahren;
Schon nahe sind sie diesem Strand."

Und eh' ihm noch das Wort entfallen,
Da sieht man's von den Schiffen wallen
Und tausend Stimmen rufen: „Sieg!
Von Feindesnoth sind wir befreiet,
Die Kreter hat der Sturm zerstreuet,
Vorbei, geendet ist der Krieg!"

Das hört der Gastfreund mit Entsetzen.
„Fürwahr, ich muß dich glücklich schätzen!
Doch," spricht er, „zittr' ich für dein Heil.

Mir grauet vor der Götter Neide;
Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zu Theil."

„Auch mir ist alles wohl gerathen,
Bei allen meinen Herrscherthaten
Begleitet mich des Himmels Huld;
Doch hatt' ich einen theuren Erben,
Den nahm mir Gott, ich sah ihn sterben,
Dem Glück bezahlt' ich meine Schuld."

„Drum, willst du dich vor Leid bewahren,
So flehe zu den Unsichtbaren,
Daß sie zum Glück den Schmerz verleihn.
Noch keinen sah ich fröhlich enden,
Auf den mit immer vollen Händen
Die Götter ihre Gaben streun."

„Und wenn's die Götter nicht gewähren,
So acht' auf eines Freundes Lehren
Und rufe selbst das Unglück her;
Und was von allen deinen Schätzen
Dein Herz am höchsten mag ergötzen,
Das nimm und wirf's in dieses Meer!"

Und jener spricht, von Furcht beweget:
„Von allem, was die Insel heget,
Ist dieser Ring mein höchstes Gut.
Ihn will ich den Erinnen weihen,
Ob sie mein Glück mir dann verzeihen,"
Und wirft das Kleinod in die Fluth.

Und bei des nächsten Morgens Lichte —
Da tritt mit fröhlichem Gesichte
Ein Fischer vor den Fürsten hin:
„Herr, diesen Fisch hab' ich gefangen,
Wie keiner noch ins Netz gegangen,
Dir zum Geschenke bring' ich ihn."

Und als der Koch den Fisch zertheilet,
Kommt er bestürzt herbeigeeilet
Und ruft mit hocherstauntem Blick:
„Sieh, Herr, den Ring, den du getragen,
Ihn fand ich in des Fisches Magen,
O, ohne Grenzen ist dein Glück!"

Hier wendet sich der Gast mit Grausen:
„So kann ich hier nicht ferner hausen,
Mein Freund kannst du nicht weiter sein.
Die Götter wollen dein Verderben;
Fort eil' ich, nicht mit dir zu sterben."
Und sprach's, und schiffte schnell sich ein.

Die Kraniche des Ibykus.

Zum Kampf der Wagen und Gesänge,
Der auf Korinthus' Landesenge
Der Griechen Stämme froh vereint,
Zog Ibykus, der Götterfreund.
Ihm schenkte des Gesanges Gabe,
Der Lieder süßen Mund Apoll;
So wandert' er an leichtem Stabe
Aus Rhegium, des Gottes voll.

Schon winkt auf hohem Bergesrücken
Akrokorinth des Wandrers Blicken,
Und in Poseidons Fichtenhain
Tritt er mit frommem Schauder ein.
Nichts regt sich um ihn her, nur Schwärme
Von Kranichen begleiten ihn,
Die fernhin nach des Südens Wärme
In graulichtem Geschwader ziehn.

„Seid mir gegrüßt, befreundte Schaaren,
Die mir zur See Begleiter waren!
Zum guten Zeichen nehm' ich euch,
Mein Loos, es ist dem euren gleich.
Von fern her kommen wir gezogen
Und flehen um ein wirthlich Dach —
Sei uns der Gastliche gewogen,
Der von dem Fremdling wehrt die Schmach!"

Und munter fördert er die Schritte,
Und sieht sich in des Waldes Mitte;
Da sperren auf gedrangem Steg
Zwei Mörder plötzlich seinen Weg.
Zum Kampfe muß er sich bereiten,
Doch bald ermattet sinkt die Hand,
Sie hat der Leier zarte Saiten,
Doch nie des Bogens Kraft gespannt.

Er ruft die Menschen an, die Götter,
Sein Flehen dringt zu keinem Retter;
Wie weit er auch die Stimme schickt,
Nichts Lebendes wird hier erblickt.

„So muß ich hier verlassen sterben,
Auf fremdem Boden, unbeweint,
Durch böser Buben Hand verderben,
Wo auch kein Rächer mir erscheint!"

Und schwer getroffen sinkt er nieder,
Da rauscht der Kraniche Gefieder;
Er hört, schon kann er nicht mehr sehn,
Die nahen Stimmen furchtbar krähn.
„Von euch, ihr Kraniche dort oben,
Wenn keine andre Stimme spricht,
Sei meines Mordes Klag' erhoben!"
Er ruft es, und sein Auge bricht.

Der nackte Leichnam wird gefunden,
Und bald, obgleich entstellt von Wunden,
Erkennt der Gastfreund in Korinth
Die Züge, die ihm theuer sind.
„Und muß ich so dich wieder finden,
Und hoffte mit der Fichte Kranz
Des Sängers Schläfe zu umwinden,
Bestrahlt von seines Ruhmes Glanz!"

Und jammernd hören's alle Gäste,
Versammelt bei Poseidons Feste,
Ganz Griechenland ergreift der Schmerz,
Verloren hat ihn jedes Herz.
Und stürmend drängt sich zum Prytanen
Das Volk, es fordert seine Wuth,
Zu rächen des Erschlagnen Manen,
Zu sühnen mit des Mörders Blut.

Doch wo die Spur, die aus der Menge,
Der Völker fluthendem Gedränge,
Gelocket von der Spiele Pracht,
Den schwarzen Thäter kenntlich macht?
Sind's Räuber, die ihn feig erschlagen?
That's neidisch ein verborgner Feind?
Nur Helios vermag's zu sagen,
Der alles Irdische bescheint.

Er geht vielleicht mit frechem Schritte
Jetzt eben durch der Griechen Mitte,
Und während ihn die Rache sucht,
Genießt er seines Frevels Frucht.
Auf ihres eignen Tempels Schwelle
Trotzt er vielleicht den Göttern, mengt
Sich dreist in jene Menschenwelle,
Die dort sich zum Theater drängt.

Denn Bank an Bank gedränget sitzen,
Es brechen fast der Bühne Stützen,
Herbeigeströmt von fern und nah,
Der Griechen Völker wartend da;
Dumpfbrausend wie des Meeres Wogen,
Von Menschen wimmelnd wächst der Bau
In weiter stets geschweiftem Bogen
Hinauf bis in des Himmels Blau.

Wer zählt die Völker, nennt die Namen,
Die gastlich hier zusammen kamen?
Von Theseus' Stadt, von Aulis' Strand,
Von Phocis, vom Spartanerland,

Von Asiens entlegner Küste,
Von allen Inseln kamen sie,
Und horchen von dem Schaugerüste
Des Chores grauser Melodie,

Der, streng und ernst, nach alter Sitte,
Mit langsam abgemessnem Schritte
Hervortritt aus dem Hintergrund,
Umwandelnd des Theaters Rund.
So schreiten keine ird'schen Weiber,
Die zeugete kein sterblich Haus!
Es steigt das Riesenmaß der Leiber
Hoch über Menschliches hinaus.

Ein schwarzer Mantel schlägt die Lenden,
Sie schwingen in entfleischten Händen
Der Fackel düsterrothe Gluth,
In ihren Wangen fließt kein Blut;
Und wo die Haare lieblich flattern,
Um Menschenstirnen freundlich wehn,
Da sieht man Schlangen hier und Natter
Die giftgeschwollnen Bäuche blähn.

Und schauerlich, gedreht im Kreise,
Beginnen sie des Hymnus Weise,
Der durch das Herz zerreißend dringt,
Die Bande um den Frevler schlingt.
Besinnungraubend, herzbethörend
Schallt der Erinnyen Gesang,
Er schallt, des Hörers Mark verzehrend,
Und duldet nicht der Leier Klang:

„Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle
Bewahrt die kindlich reine Seele!
Ihm dürfen wir nicht rächend nahn,
Er wandelt frei des Lebens Bahn.
Doch wehe, wehe, wer verstohlen
Des Mordes schwere That vollbracht!
Wir heften uns an seine Sohlen,
Das furchtbare Geschlecht der Nacht."

„Und glaubt er fliehend zu entspringen,
Geflügelt sind wir da, die Schlingen
Ihm werfend um den flücht'gen Fuß,
Daß er zu Boden fallen muß.
So jagen wir ihn, ohn' Ermatten,
Versöhnen kann uns keine Reu',
Ihn fort und fort bis zu den Schatten,
Und geben ihn auch dort nicht frei."

So singend, tanzen sie den Reigen,
Und Stille, wie des Todes Schweigen,
Liegt überm ganzen Hause schwer,
Als ob die Gottheit nahe wär'.
Und feierlich, nach alter Sitte,
Umwandelnd des Theaters Rund,
Mit langsam abgemessnem Schritte
Verschwinden sie im Hintergrund.

Und zwischen Trug und Wahrheit schwebet
Noch zweifelnd jede Brust und bebet,
Und huldiget der furchtbarn Macht,
Die richtend im Verborgnen wacht,

Die unerforschlich, unergründet
Des Schicksals dunkeln Knäuel flicht,
Dem tiefen Herzen sich verkündet,
Doch fliehet vor dem Sonnenlicht.

Da hört man auf den höchsten Stufen
Auf einmal eine Stimme rufen:
„Sieh da, sieh da, Timotheus,
Die Kraniche des Ibykus!" —
Und finster plötzlich wird der Himmel,
Und über dem Theater hin
Sieht man in schwärzlichtem Gewimmel
Ein Kranichheer vorüberziehn.

„Des Ibykus!" — Der theure Name
Rührt jede Brust mit neuem Grame,
Und wie im Meere Well' auf Well',
So läuft's von Mund zu Munde schnell:
„Des Ibykus? den wir beweinen?
Den eine Mörderhand erschlug?
Was ist's mit dem? was kann er meinen?
Was ist's mit diesem Kranichzug?" —

Und lauter immer wird die Frage,
Und ahnend fliegt's mit Blitzesschlage
Durch alle Herzen: „Gebet Acht,
Das ist der Eumeniden Macht!
Der fromme Dichter wird gerochen,
Der Mörder bietet selbst sich dar —
Ergreift ihn, der das Wort gesprochen,
Und ihn, an den's gerichtet war!"

Doch dem war kaum das Wort entfahren,
Möcht' er's im Busen gern bewahren;
Umsonst! Der schreckenbleiche Mund
Macht schnell die Schuldbewußten kund.
Man reißt und schleppt sie vor den Richter,
Die Scene wird zum Tribunal,
Und es gestehn die Bösewichter,
Getroffen von der Rache Strahl.

Die Bürgschaft.

(Damon und Phintias.)

Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich
Damon, den Dolch im Gewande;
Ihn schlugen die Häscher in Bande.
„Was wolltest du mit dem Dolche, sprich!"
Entgegnet ihm finster der Wütherich. —
„Die Stadt vom Tyrannen befreien!" —
„Das sollst du am Kreuze bereuen."

„Ich bin," spricht jener, „zu sterben bereit
Und bitte nicht um mein Leben;
Doch willst du Gnade mir geben,
Ich flehe dich um drei Tage Zeit,
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit;
Ich lasse den Freund dir als Bürgen,
Ihn magst du, entrinn' ich, erwürgen."

Da lächelt der König mit arger List
Und spricht nach kurzem Bedenken:
„Drei Tage will ich dir schenken;
Doch wisse, wenn sie verstrichen die Frist,
Eh du zurück mir gegeben bist,
So muß er statt deiner erblassen,
Doch dir ist die Strafe erlassen."

Und er kommt zum Freunde: „Der König gebeut
Daß ich am Kreuz mit dem Leben
Bezahle das frevelnde Streben;
Doch will er mir gönnen drei Tage Zeit,
Bis ich die Schwester dem Gatten gefreit;
So bleib du dem König zum Pfande,
Bis ich komme, zu lösen die Bande."

Und schweigend umarmt ihn der treue Freund
Und liefert sich aus dem Tyrannen;
Der andere ziehet von dannen.
Und ehe das dritte Morgenroth scheint,
Hat er schnell mit dem Gatten die Schwester vereint,
Eilt heim mit sorgender Seele,
Damit er die Frist nicht verfehle.

Da gießt unendlicher Regen herab,
Von den Bergen stürzen die Quellen,
Und die Bäche, die Ströme schwellen.
Und er kommt ans Ufer mit wanderndem Stab,
Da reißet die Brücke der Strudel hinab,
Und donnernd sprengen die Wogen
Des Gewölbes krachenden Bogen.

Und trostlos irrt er an Ufers Rand;
Wie weit er auch spähet und blicket
Und die Stimme, die rufende, schicket,
Da stößet kein Nachen vom sichern Strand,
Der ihn setze an das gewünschte Land,
Kein Schiffer lenket die Fähre,
Und der wilde Strom wird zum Meere.

Da sinkt er ans Ufer und weint und fleht,
Die Hände zum Zeus erhoben:
„O hemme des Stromes Toben!
Es eilen die Stunden, im Mittag steht
Die Sonne, und wenn sie niedergeht,
Und ich kann die Stadt nicht erreichen,
So muß der Freund mir erbleichen."

Doch wachsend erneut sich des Stromes Wuth,
Und Welle auf Welle zerrinnet,
Und Stunde an Stunde entrinnet.
Da treibet die Angst ihn, da faßt er sich Muth
Und wirft sich hinein in die brausende Fluth
Und theilt mit gewaltigen Armen
Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen.

Und gewinnt das Ufer und eilet fort
Und danket dem rettenden Gotte;
Da stürzet die raubende Rotte
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort,
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord
Und hemmet des Wanderers Eile
Mit drohend geschwungener Keule.

„Was wollt ihr?" ruft er, vor Schrecken bleich,
„Ich habe nichts, als mein Leben,
Das muß ich dem Könige geben!"
Und entreißt die Keule dem Nächsten gleich:
„Um des Freundes willen erbarmet euch!"
Und drei, mit gewaltigen Streichen,
Erlegt er, die andern entweichen.

Und die Sonne versendet glühenden Brand,
Und von der unendlichen Mühe
Ermattet, sinken die Kniee.
„O hast du mich gnädig aus Räubershand,
Aus dem Strom mich gerettet ans heilige Land,
Und soll hier verschmachtend verderben,
Und der Freund mir, der liebende, sterben!"

Und horch! da sprudelt es silberhell,
Ganz nahe, wie rieselndes Rauschen,
Und stille hält er, zu lauschen,
Und sieh, aus dem Felsen, geschwätzig, schnell,
Springt murmelnd hervor ein lebendiger Quell,
Und freudig bückt er sich nieder
Und erfrischet die brennenden Glieder.

Und die Sonne blickt durch der Zweige Grün
Und malt auf den glänzenden Matten
Der Bäume gigantische Schatten;
Und zwei Wanderer sieht er die Straße ziehn,
Will eilenden Laufes vorüber fliehn,
Da hört er die Worte sie sagen:
„Jetzt wird er ans Kreuz geschlagen."

Und die Angst beflügelt den eilenden Fuß,
Ihn jagen der Sorge Qualen;
Da schimmern in Abendroths Strahlen
Von ferne die Zinnen von Syrakus,
Und entgegen kommt ihm Philostratus,
Des Hauses redlicher Hüter,
Der erkennet entsetzt den Gebieter:

„Zurück! du rettest den Freund nicht mehr,
So rette das eigene Leben!
Den Tod erleidet er eben.
Von Stunde zu Stunde gewartet' er
Mit hoffender Seele der Wiederkehr,
Ihm konnte den muthigen Glauben
Der Hohn des Tyrannen nicht rauben." —

„Und ist es zu spät, und kann ich ihm nicht,
Ein Retter, willkommen erscheinen,
So soll mich der Tod ihm vereinen.
Deß rühme der blut'ge Tyrann sich nicht,
Daß der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht,
Er schlachte der Opfer zweie,
Und glaube an Liebe und Treue!"

Und die Sonne geht unter, da steht er am Thor
Und sieht das Kreuz schon erhöhet,
Das die Menge gaffend umstehet;
An dem Seile schon zieht man den Freund empor,
Da zertrennt er gewaltig den dichten Chor:
„Mich, Henker!" ruft er, „erwürget!
Da bin ich, für den er gebürget!"

Und Erstaunen ergreift das Volk umher,
In den Armen liegen sich beide
Und weinen vor Schmerzen und Freude.
Da sieht man kein Auge thränenleer,
Und zum Könige bringt man die Wundermähr';
Der fühlt ein menschliches Rühren,
Läßt schnell vor den Thron sie führen.

Und blicket sie lange verwundert an;
Drauf spricht er: „Es ist euch gelungen,
Ihr habt das Herz mir bezwungen;
Und die Treue, sie ist doch kein leerer Wahn;
So nehmet auch mich zum Genossen an!
Ich sei, gewährt mir die Bitte,
In eurem Bunde der dritte."

Der Taucher.

„Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp,
Zu tauchen in diesen Schlund?
Einen goldnen Becher werf' ich hinab,
Verschlungen schon hat ihn der schwarze Mund.
Wer mir den Becher kann wieder zeigen,
Er mag ihn behalten, er ist sein eigen."

Der König spricht es und wirft von der Höh'
Der Klippe, die schroff und steil
Hinaushängt in die unendliche See,
Den Becher in der Charybde Geheul.
„Wer ist der Beherzte, ich frage wieder,
Zu tauchen in diese Tiefe nieder?"

Und die Ritter, die Knappen um ihn her
Vernehmen's und schweigen still,
Sehen hinab in das wilde Meer,
Und keiner den Becher gewinnen will.
Und der König zum drittenmal wieder fraget:
„Ist keiner, der sich hinunter waget?"

Doch alles noch stumm bleibt wie zuvor;
Und ein Edelknecht, sanft und keck,
Tritt aus der Knappen zagendem Chor,
Und den Gürtel wirft er, den Mantel weg,
Und alle die Männer umher und Frauen
Auf den herrlichen Jüngling verwundert schauen.

Und wie er tritt an des Felsen Hang
Und blickt in den Schlund hinab,
Die Wasser, die sie hinunter schlang,
Die Charybde jetzt brüllend wiedergab,
Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstürzen sie schäumend dem finstern Schooße.

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Fluth auf Fluth sich ohn' Ende drängt,
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren,
Als wollte das Meer noch ein Meer gebären.

Doch endlich, da legt sich die wilde Gewalt,
Und schwarz aus dem weißen Schaum
Klafft hinunter ein gähnender Spalt,

Grundlos, als ging's in den Höllenraum,
Und reißend sieht man die brandenden Wogen
Hinab in den strudelnden Trichter gezogen.

Jetzt schnell, eh die Brandung wiederkehrt,
Der Jüngling sich Gott befiehlt,
Und — ein Schrei des Entsetzens wird rings gehört,
Und schon hat ihn der Wirbel hinweggespült,
Und geheimnißvoll über dem kühnen Schwimmer
Schließt sich der Rachen; er zeigt sich nimmer.

Und stille wird's über dem Wasserschlund,
In der Tiefe nur brauset es hohl,
Und bebend hört man von Mund zu Mund:
„Hochherziger Jüngling, fahre wohl!"
Und hohler und hohler hört man's heulen,
Und es harrt noch mit bangem, mit schrecklichem Weilen.

Und wärfst du die Krone selber hinein
Und sprächst: wer mir bringet die Kron',
Er soll sie tragen und König sein!
Mich gelüstete nicht nach dem theuren Lohn.
Was die heulende Tiefe da unten verhehle,
Das erzählt keine lebende glückliche Seele.

Wohl manches Fahrzeug, vom Strudel gefaßt,
Schoß gäh in die Tiefe hinab:
Doch zerschmettert nur rangen sich Kiel und Mast
Hervor aus dem alles verschlingenden Grab. —
Und heller und heller, wie Sturmes Sausen,
Hört man's näher und immer näher brausen.

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,
Bis zum Himmel spritzet der dampfende Gischt,
Und Well' auf Well' sich ohn' Ende drängt,
Und wie mit des fernen Donners Getose
Entstürzt es brüllend dem finstern Schooße.

Und sieh! aus dem finster fluthenden Schooß,
Da hebet sich's schwanenweiß,
Und ein Arm und ein glänzender Nacken wird bloß,
Und es rudert mit Kraft und mit emsigem Fleiß,
Und er ist's, und hoch in seiner Linken
Schwingt er den Becher mit freudigem Winken.

Und athmete lang und athmete tief,
Und begrüßte das himmlische Licht.
Mit Frohlocken es einer dem andern rief:
„Er lebt! er ist da! es behielt ihn nicht!
Aus dem Grab, aus der strudelnden Wasserhöhle
Hat der Brave gerettet die lebende Seele!"

Und er kommt; es umringt ihn die jubelnde Schaar;
Zu des Königs Füßen er sinkt,
Den Becher reicht er ihm knieend dar,
Und der König der lieblichen Tochter winkt,
Die füllt ihn mit funkelndem Wein bis zum Rande,
Und der Jüngling sich also zum König wandte:

„Lang lebe der König! Es freue sich,
Wer da athmet im rosigten Licht!
Da unten aber ist's fürchterlich,

Und der Mensch versuche die Götter nicht,
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
Was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen."

„Es riß mich hinunter blitzesschnell,
Da stürzt' mir aus felsigtem Schacht
Wildfluthend entgegen ein reißender Quell;
Mich packte des Doppelstroms wüthende Macht,
Und wie einen Kreisel, mit schwindelndem Drehen
Trieb mich's um, ich konnte nicht widerstehen."

„Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief,
In der höchsten schrecklichen Noth,
Aus der Tiefe ragend ein Felsenriff,
Das erfaßt' ich behend und entrann dem Tod.
Und da hing auch der Becher an spitzen Korallen,
Sonst wär' er ins Bodenlose gefallen."

„Denn unter mir lag's noch bergetief
In purpurner Finsterniß da,
Und ob's hier dem Ohre gleich ewig schlief,
Das Auge mit Schaudern hinunter sah,
Wie's von Salamandern und Molchen und Drachen
Sich regt' in dem furchtbaren Höllenrachen."

„Schwarz wimmelten da, in grausem Gemisch,
Zu scheußlichen Klumpen geballt,
Der stachlichte Roche, der Klippenfisch,
Des Hammers gräuliche Ungestalt,
Und dräuend wies mir die grimmigen Zähne
Der entsetzliche Hai, des Meeres Hyäne."

„Und da hing ich, und war's mir mit Grauſen bewußt,
Von der menſchlichen Hilfe ſo weit,
Unter Larven die einzige fühlende Bruſt,
Allein in der gräßlichen Einſamkeit,
Tief unter dem Schall der menſchlichen Rede
Bei den Ungeheuern der traurigen Oede."

„Und ſchaudernd dacht' ich's, da kroch's heran,
Regte hundert Gelenke zugleich,
Will ſchnappen nach mir; in des Schreckens Wahn
Laß ich los der Koralle umklammerten Zweig;
Gleich faßt mich der Strudel mit raſendem Toben,
Doch es war mir zum Heil, er riß mich nach oben."

Der König darob ſich verwundert ſchier
Und ſpricht: „Der Becher iſt dein,
Und dieſen Ring noch beſtimm' ich dir,
Geſchmückt mit dem köſtlichſten Edelgeſtein,
Verſuchſt du's noch einmal und bringſt mir Kunde,
Was du ſahſt auf des Meers tiefunterſtem Grunde."

Das hörte die Tochter mit weichem Gefühl,
Und mit ſchmeichelndem Munde ſie fleht:
„Laßt, Vater, genug ſein das grauſame Spiel!
Er hat euch beſtanden, was keiner beſteht,
Und könnt ihr des Herzens Gelüſten nicht zähmen,
So mögen die Ritter den Knappen beſchämen."

Drauf der König greift nach dem Becher ſchnell,
In den Strudel ihn ſchleudert hinein:
„Und ſchaffſt du den Becher mir wieder zur Stell',

So sollst du der trefflichste Ritter mir sein,
Und sollst sie als Ehgemahl heut noch umarmen,
Die jetzt für dich bittet mit zartem Erbarmen."

Da ergreift's ihm die Seele mit Himmelsgewalt,
Und es blitzt aus den Augen ihm kühn,
Und er siehet erröthen die schöne Gestalt,
Und sieht sie erbleichen und sinken hin;
Da treibt's ihn, den köstlichen Preis zu erwerben,
Und stürzt hinunter auf Leben und Sterben.

Wohl hört man die Brandung, wohl kehrt sie zurück,
Sie verkündigt der donnernde Schall;
Da bückt sich's hinunter mit liebendem Blick,
Es kommen, es kommen die Wasser all,
Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder,
Den Jüngling bringt keines wieder.

Ritter Toggenburg.

„Ritter, treue Schwesterliebe
„Widmet euch dies Herz;
„Fordert keine andre Liebe,
„Denn es macht mir Schmerz.
„Ruhig mag ich euch erscheinen,
„Ruhig gehen sehn.
„Eurer Augen stilles Weinen
„Kann ich nicht verstehn."

Und er hört's mit ſtummem Harme,
Reißt ſich blutend los,
Preßt ſie heftig in die Arme,
Schwingt ſich auf ſein Roß,
Schickt zu ſeinen Mannen allen
In dem Lande Schweiz;
Nach dem heil'gen Grab ſie wallen,
Auf der Bruſt das Kreuz.

Große Thaten dort geſchehen
Durch der Helden Arm;
Ihres Helmes Büſche wehen
In der Feinde Schwarm;
Und des Toggenburgers Name
Schreckt den Muſelmann;
Doch das Herz von ſeinem Gräme
Nicht geneſen kann.

Und ein Jahr hat er's getragen,
Trägt's nicht länger mehr;
Ruhe kann er nicht erjagen
Und verläßt das Heer;
Sieht ein Schiff an Joppes Strande,
Das die Segel bläht,
Schiffet heim zum theuren Lande,
Wo ihr Athem weht.

Und an ihres Schloſſes Pforte
Klopft der Pilger an;
Ach, und mit dem Donnerworte
Wird ſie aufgethan:

„Die ihr suchet, trägt den Schleier,
„Ist des Himmels Braut,
„Gestern war des Tages Feier,
„Der sie Gott getraut."

Da verlässet er auf immer
Seiner Väter Schloß,
Seine Waffen sieht er nimmer,
Noch sein treues Roß.
Von der Toggenburg hernieder
Steigt er unbekannt,
Denn es deckt die edeln Glieder
Härenes Gewand.

Und erbaut sich eine Hütte
Jener Gegend nah,
Wo das Kloster aus der Mitte
Düstrer Linden sah;
Harrend von des Morgens Lichte
Bis zu Abends Schein,
Stille Hoffnung im Gesichte,
Saß er da allein.

Blickte nach dem Kloster drüben
Blickte stundenlang
Nach dem Fenster seiner Lieben,
Bis das Fenster klang,
Bis die Liebliche sich zeigte,
Bis das theure Bild
Sich ins Thal herunter neigte,
Ruhig, engelmild.

Und dann legt' er froh sich nieder,
Schlief getröstet ein,
Still sich freuend, wenn es wieder
Morgen würde sein.
Und so saß er viele Tage,
Saß viel Jahre lang,
Harrend ohne Schmerz und Klage,
Bis das Fenster klang,

Bis die Liebliche sich zeigte,
Bis das theure Bild
Sich ins Thal herunter neigte,
Ruhig, engelmild.
Und so saß er, eine Leiche,
Eines Morgens da;
Nach dem Fenster noch das bleiche
Stille Antlitz sah.

Der Kampf mit dem Drachen.

Was rennt das Volk, was wälzt sich dort
Die langen Gassen brausend fort?
Stürzt Rhodus unter Feuers Flammen?
Es rottet sich im Sturm zusammen,
Und einen Ritter, hoch zu Roß,
Gewahr' ich aus dem Menschentroß;
Und hinter ihm, welch Abenteuer!
Bringt man geschleppt ein Ungeheuer;
Ein Drache scheint es von Gestalt
Mit weitem Krokodilesrachen,
Und alles blickt verwundert bald
Den Ritter an und bald den Drachen.

Und tausend Stimmen werden laut:
„Das ist der Lindwurm, kommt und schaut,
Der Hirt und Heerden uns verschlungen!
Das ist der Held, der ihn bezwungen!
Viel andre zogen vor ihm aus,
Zu wagen den gewalt'gen Strauß,
Doch keinen sah man wiederkehren;
Den kühnen Ritter soll man ehren!"
Und nach dem Kloster geht der Zug,
Wo Sanct Johanns des Täufers Orden,
Die Ritter des Spitals, im Flug
Zu Rathe sind versammelt worden.

Und vor den edeln Meister tritt
Der Jüngling mit bescheidnem Schritt;
Nachdrängt das Volk, mit wildem Rufen,
Erfüllend des Geländers Stufen.
Und jener nimmt das Wort und spricht:
„Ich hab' erfüllt die Ritterpflicht.
Der Drache, der das Land verödet,
Er liegt von meiner Hand getödtet;
Frei ist dem Wanderer der Weg,
Der Hirte treibe ins Gefilde,
Froh walle auf dem Felsensteg
Der Pilger zu dem Gnadenbilde."

Doch strenge blickt der Fürst ihn an
Und spricht: „Du hast als Held gethan;
Der Muth ist's, der den Ritter ehret,
Du hast den kühnen Geist bewähret.
Doch sprich! was ist die erste Pflicht
Des Ritters, der für Christum ficht,

Sich schmücket mit des Kreuzes Zeichen?"
Und alle rings herum erbleichen.
Doch er, mit edlem Anstand, spricht,
Indem er sich erröthend neiget:
„Gehorsam ist die erste Pflicht,
Die ihn des Schmuckes würdig zeiget."

„Und diese Pflicht, mein Sohn," versetzt
Der Meister, „hast du frech verletzt.
Den Kampf, den das Gesetz versaget,
Hast du mit frevlem Muth gewaget!" —
„Herr, richte, wenn du alles weißt,"
Spricht jener mit gesetztem Geist,
„Denn des Gesetzes Sinn und Willen
Vermeint' ich treulich zu erfüllen.
Nicht unbedachtsam zog ich hin,
Das Ungeheuer zu bekriegen;
Durch List und kluggewandten Sinn
Versucht' ich's, in dem Kampf zu siegen."

„Fünf unsers Ordens waren schon,
Die Zierden der Religion,
Des kühnen Muthes Opfer worden;
Da wehrtest du den Kampf dem Orden.
Doch an dem Herzen nagten mir
Der Unmuth und die Streitbegier,
Ja, selbst im Traum der stillen Nächte
Fand ich mich keuchend im Gefechte;
Und wenn der Morgen dämmernd kam
Und Kunde gab von neuen Plagen,
Da faßte mich ein wilder Gram,
Und ich beschloß, es frisch zu wagen."

„Und zu mir selber sprach ich dann:
Was schmückt den Jüngling, ehrt den Mann?
Was leisteten die tapfern Helden,
Von denen uns die Lieder melden,
Die zu der Götter Glanz und Ruhm
Erhub das blinde Heidenthum?
Sie reinigten von Ungeheuern
Die Welt in kühnen Abenteuern,
Begegneten im Kampf dem Leun
Und rangen mit dem Minotauren,
Die armen Opfer zu befrein,
Und ließen sich das Blut nicht dauren."

„Ist nur der Saracen es werth,
Daß ihn bekämpft des Christen Schwert?
Bekriegt er nur die falschen Götter?
Gesandt ist er der Welt zum Retter,
Von jeder Noth und jedem Harm
Befreien muß sein starker Arm;
Doch seinen Muth muß Weisheit leiten,
Und List muß mit der Stärke streiten.
So sprach ich oft und zog allein,
Des Raubthiers Fährte zu erkunden;
Da flößte mir der Geist es ein,
Froh rief ich aus: Ich hab's gefunden!"

„Und trat zu dir und sprach das Wort:
Mich zieht es nach der Heimath fort.
Du, Herr, willfahrtest meinen Bitten,
Und glücklich war das Meer durchschnitten.
Kaum stieg ich aus am heim'schen Strand
Gleich ließ ich durch des Künstlers Hand,

Getreu den wohlbemerkten Zügen,
Ein Drachenbild zusammenfügen.
Auf kurzen Füßen wird die Last
Des langen Leibes aufgethürmet;
Ein schuppicht Panzerhemd umfaßt
Den Rücken, den es furchtbar schirmet."

„Lang strecket sich der Hals hervor,
Und gräßlich, wie ein Höllenthor,
Als schnappt' es gierig nach der Beute,
Gröffnet sich des Rachens Weite,
Und aus dem schwarzen Schlunde dräun
Der Zähne stachelichte Reihn;
Die Zunge gleicht des Schwertes Spitze.
Die kleinen Augen sprühen Blitze;
In eine Schlange endigt sich
Des Rückens ungeheure Länge,
Rollt um sich selber fürchterlich,
Daß es um Mann und Roß sich schlänge."

„Und alles bild' ich nach genau
Und kleid' es in ein scheußlich Grau;
Halb Wurm erschien's, halb Molch und Drache,
Gezeuget in der gift'gen Lache.
Und als das Bild vollendet war,
Erwähl' ich mir ein Doggenpaar,
Gewaltig, schnell, von flinken Läufen,
Gewohnt, den wilden Ur zu greifen.
Die hetz' ich auf den Lindwurm an,
Erhitze sie zu wildem Grimme,
Zu fassen ihn mit scharfem Zahn,
Und lenke sie mit meiner Stimme."

„Und wo des Bauches weiches Vließ
Den scharfen Bissen Blöße ließ,
Da reiz' ich sie, den Wurm zu packen,
Die spitzen Zähne einzuhacken.
Ich selbst, bewaffnet mit Geschoß,
Besteige mein arabisch Roß,
Von adeliger Zucht entstammet;
Und als ich seinen Zorn entflammet,
Rasch auf den Drachen spreng' ich's los
Und stachl' es mit den scharfen Sporen,
Und werfe zielend mein Geschoß,
Als wollt' ich die Gestalt durchbohren."

„Ob auch das Roß sich grauend bäumt
Und knirscht und in den Zügel schäumt,
Und meine Doggen ängstlich stöhnen,
Nicht rast' ich, bis sie sich gewöhnen.
So üb' ich's aus mit Emsigkeit,
Bis dreimal sich der Mond erneut,
Und als sie jedes recht begriffen,
Führ' ich sie her auf schnellen Schiffen.
Der dritte Morgen ist es nun,
Daß mir's gelungen, hier zu landen;
Den Gliedern gönnt' ich kaum zu ruhn
Bis ich das große Werk bestanden."

„Denn heiß erregte mir das Herz
Des Landes frisch erneuter Schmerz,
Zerrissen fand man jüngst die Hirten,
Die nach dem Sumpfe sich verirrten.
Und ich beschließe rasch die That,
Nur von dem Herzen nehm' ich Rath.

Flugs unterricht' ich meine Knappen,
Besteige den versuchten Rappen,
Und von dem edeln Doggenpaar
Begleitet, auf geheimen Wegen,
Wo meiner That kein Zeuge war,
Reit' ich dem Feinde frisch entgegen."

„Das Kirchlein kennst du, Herr, das hoch
Auf eines Felsenberges Joch,
Der weit die Insel überschauet,
Des Meisters kühner Geist erbauet.
Verächtlich scheint es, arm und klein,
Doch ein Mirakel schließt es ein,
Die Mutter mit dem Jesusknaben,
Den die drei Könige begaben.
Auf dreimal dreißig Stufen steigt
Der Pilgrim nach der steilen Höhe;
Doch hat er schwindelnd sie erreicht,
Erquickt ihn seines Heilands Nähe."

„Tief in den Fels, auf dem es hängt,
Ist eine Grotte eingesprengt,
Vom Thau des nahen Moors befeuchtet,
Wohin des Himmels Strahl nicht leuchtet.
Hier hauste der Wurm und lag,
Den Raub erspähend, Nacht und Tag.
So hielt er, wie der Höllendrache,
Am Fuß des Gotteshauses Wache;
Und kam der Pilgrim hergewallt
Und lenkte in die Unglücksstraße,
Hervorbrach aus dem Hinterhalt
Der Feind und trug ihn fort zum Fraße."

„Den Felsen stieg ich jetzt hinan,
Eh' ich den schweren Strauß begann;
Hin kniet' ich vor dem Christuskinde
Und reinigte mein Herz von Sünde.
Drauf gürt' ich mir im Heiligthum
Den blanken Schmuck der Waffen um,
Bewehre mit dem Spieß die Rechte,
Und nieder steig' ich zum Gefechte.
Zurücke bleibt der Knappen Troß;
Ich gebe scheidend die Befehle,
Und schwinge mich behend aufs Roß,
Und Gott empfehl' ich meine Seele."

„Kaum seh' ich mich im ebnen Plan,
Flugs schlagen meine Doggen an,
Und bang beginnt das Roß zu keuchen
Und bäumet sich und will nicht weichen;
Denn nahe liegt, zum Knäul geballt,
Des Feindes scheußliche Gestalt
Und sonnet sich auf warmem Grunde.
Auf jagen ihn die flinken Hunde;
Doch wenden sie sich pfeilgeschwind,
Als es den Rachen gähnend theilet
Und von sich haucht den gift'gen Wind
Und winselnd wie der Schakal heulet."

„Doch schnell erfrisch' ich ihren Muth,
Sie fassen ihren Feind mit Wuth,
Indem ich nach des Thieres Lende
Aus starker Faust den Speer versende;
Doch machtlos, wie ein dünner Stab,
Prallt er vom Schuppenpanzer ab,

Und eh' ich meinen Wurf erneuet,
Da bäumet sich mein Roß und scheuet
An seinem Basiliskenblick
Und seines Athems gift'gem Wehen,
Und mit Entsetzen springt's zurück,
Und jetzo war's um mich geschehen —"

„Da schwing' ich mich behend vom Roß,
Schnell ist des Schwertes Schneide bloß;
Doch alle Streiche sind verloren,
Den Felsenharnisch zu durchbohren.
Und wüthend mit des Schweifes Kraft
Hat es zur Erde mich gerafft;
Schon seh' ich seinen Rachen gähnen,
Es haut nach mir mit grimmen Zähnen,
Als meine Hunde, wuthentbrannt,
An seinen Bauch mit grimm'gen Bissen
Sich warfen, daß es heulend stand,
Von ungeheurem Schmerz zerrissen."

„Und, eh' es ihren Bissen sich
Entwindet, rasch erheb' ich mich,
Erspähe mir des Feindes Blöße
Und stoße tief ihm ins Gekröse,
Nachbohrend bis ans Heft, den Stahl.
Schwarzquellend springt des Blutes Strahl,
Hin sinkt es und begräbt im Falle
Mich mit des Leibes Riesenballe,
Daß schnell die Sinne mir vergehn.
Und als ich neugestärkt erwache,
Seh' ich die Knappen um mich stehn,
Und todt im Blute liegt der Drache."

Des Beifalls lang gehemmte Lust
Befreit jetzt aller Hörer Brust,
So wie der Ritter dies gesprochen;
Und zehnfach am Gewölb gebrochen,
Wälzt der vermischten Stimmen Schall
Sich brausend fort im Wiederhall.
Laut fordern selbst des Ordens Söhne,
Daß man die Heldenstirne kröne,
Und dankbar im Triumphgepräng
Will ihn das Volk dem Volke zeigen;
Da faltet seine Stirne streng
Der Meister und gebietet Schweigen.

Und spricht: „Den Drachen, der dies Land
Verheert, schlugst du mit tapfrer Hand;
Ein Gott bist du dem Volke worden,
Ein Feind kommst du zurück dem Orden,
Und einen schlimmern Wurm gebar
Dein Herz, als dieser Drache war.
Die Schlange, die das Herz vergiftet,
Die Zwietracht und Verderben stiftet,
Das ist der widerspenst'ge Geist,
Der gegen Zucht sich frech empöret,
Der Ordnung heilig Band zerreißt;
Denn der ist's, der die Welt zerstöret."

„Muth zeiget auch der Mameluck,
Gehorsam ist des Christen Schmuck;
Denn wo der Herr in seiner Größe
Gewandelt hat in Knechtesblöße,
Da stifteten, auf heil'gem Grund,
Die Väter dieses Ordens Bund,

Der Pflichten schwerste zu erfüllen,
Zu bändigen den eignen Willen.
Dich hat der eitle Ruhm bewegt,
Drum wende dich aus meinen Blicken!
Denn wer des Herren Joch nicht trägt,
Darf sich mit seinem Kreuz nicht schmücken."

Da bricht die Menge tobend aus,
Gewalt'ger Sturm bewegt das Haus,
Um Gnade flehen alle Brüder;
Doch schweigend blickt der Jüngling nieder,
Still legt er von sich das Gewand
Und küßt des Meisters strenge Hand
Und geht. Der folgt ihm mit dem Blicke,
Dann ruft er liebend ihn zurücke
Und spricht: „Umarme mich, mein Sohn!
Dir ist der härt're Kampf gelungen.
Nimm dieses Kreuz. Es ist der Lohn
Der Demuth, die sich selbst bezwungen."

Der Gang nach dem Eisenhammer.

Ein frommer Knecht war Fridolin,
Und in der Furcht des Herrn
Ergeben der Gebieterin,
Der Gräfin von Savern.
Sie war so sanft, sie war so gut;
Doch auch der Launen Uebermuth
Hätt' er geeifert zu erfüllen
Mit Freudigkeit, um Gottes willen.

Früh von des Tages erstem Schein,
Bis spät die Vesper schlug,
Lebt' er nur ihrem Dienst allein,
That nimmer sich genug.
Und sprach die Dame: „Mach dir's leicht!"
Da wurd' ihm gleich das Auge feucht,
Und meinte, seiner Pflicht zu fehlen,
Durft' er sich nicht im Dienste quälen.

Drum vor dem ganzen Dienertroß
Die Gräfin ihn erhob;
Aus ihrem schönen Munde floß
Sein unerschöpftes Lob.
Sie hielt ihn nicht als ihren Knecht,
Es gab sein Herz ihm Kindesrecht;
Ihr klares Auge mit Vergnügen
Hing an den wohlgestalten Zügen.

Darob entbrennt in Roberts Brust,
Des Jägers, gift'ger Groll,
Dem längst von böser Schadenlust
Die schwarze Seele schwoll;
Und trat zum Grafen, rasch zur That
Und offen des Verführers Rath,
Als einst vom Jagen heim sie kamen,
Streut' ihm ins Herz des Argwohns Samen.

„Wie seid ihr glücklich, edler Graf,"
Hub er voll Argliſt an,
„Euch raubet nicht den goldnen Schlaf
Des Zweifels gift'ger Zahn;

Denn ihr besitzt ein edles Weib,
Es gürtet Scham den keuschen Leib.
Die fromme Treue zu berücken
Wird nimmer dem Versucher glücken."

Da rollt der Graf die finstern Brau'n:
„Was red'st du mir, Gesell?
Werd' ich auf Weibestugend bau'n,
Beweglich wie die Well'?
Leicht locket sie des Schmeichlers Mund;
Mein Glaube steht auf festerm Grund.
Vom Weib des Grafen von Saverne
Bleibt' hoff' ich, der Versucher ferne."

Der andre spricht: „So denkt ihr recht.
Nur euren Spott verdient
Der Thor, der, ein geborner Knecht,
Ein solches sich erkühnt,
Und zu der Frau, die ihm gebeut,
Erhebt der Wünsche Lüsternheit" —
„Was?" fällt ihm jener ein und bebet,
„Red'st du von einem, der da lebet?" —

„Ja doch, was aller Mund erfüllt,
Das bärg' sich meinem Herrn!
Doch, weil ihr's denn mit Fleiß verhüllt,
So unterdrück' ich's gern" —
„Du bist des Todes, Bube, sprich!"
Ruft jener streng und fürchterlich.
„Wer hebt das Aug zu Kunigonden?" —
„Nun ja, ich spreche von dem Blonden."

„Er ist nicht häßlich von Gestalt,“
Fährt er mit Arglist fort,
Indem's den Grafen heiß und kalt
Durchrieselt bei dem Wort.
„Ist's möglich, Herr? Ihr sahet es nie,
Wie er nur Augen hat für sie?
Bei Tafel eurer selbst nicht achtet,
An ihren Stuhl gefesselt schmachtet?“

„Seht da die Verse, die er schrieb
Und seine Gluth gesteht“ —
„Gesteht!“ — „Und sie um Gegenlieb,
Der freche Bube! fleht.
Die gnäd'ge Gräfin, sanft und weich,
Aus Mitleid wohl verbarg sie's euch;
Mich reuet jetzt, daß mir's entfahren,
Denn, Herr, was habt ihr zu befahren?“

Da ritt in seines Zornes Wuth
Der Graf ins nahe Holz,
Wo ihm in hoher Oefen Gluth
Die Eisenstufe schmolz.
Hier nährten früh und spat den Brand
Die Knechte mit geschäft'ger Hand;
Der Funke sprüht, die Bälge blasen,
Als gält' es, Felsen zu verglasen.

Des Wassers und des Feuers Kraft
Verbündet sieht man hier;
Das Mühlrad, von der Fluth gerafft,
Umwälzt sich für und für;

Die Werke klappern Nacht und Tag,
Im Takte pocht der Hämmer Schlag,
Und bildsam von den mächt'gen Streichen
Muß selbst das Eisen sich erweichen.

Und zweien Knechten winket er,
Bedeutet sie und sagt:
„Den ersten, den ich sende her,
Und der euch also fragt:
„ „Habt ihr befolgt des Herren Wort?" "
Den werft mir in die Hölle dort,
Daß er zu Asche gleich vergehe,
Und ihn mein Aug nicht weiter sehe!"

Deß freut sich das entmenschte Paar
Mit roher Henkerslust,
Denn fühllos, wie das Eisen, war
Das Herz in ihrer Brust.
Und frischer mit der Bälge Hauch
Erhitzen sie des Ofens Bauch,
Und schicken sich mit Mordverlangen,
Das Todesopfer zu empfangen.

Drauf Robert zum Gesellen spricht
Mit falschem Heuchelschein:
„Frisch auf, Gesell, und säume nicht,
Der Herr, begehret dein."
Der Herr der spricht zu Fridolin:
„Mußt gleich zum Eisenhammer hin,
Und frage mir die Knechte dorten,
Ob sie gethan nach meinen Worten?"

Und jener spricht: „Es soll geschehn!"
Und macht sich flugs bereit.
Doch sinnend bleibt er plötzlich stehn:
„Ob sie mir nichts gebeut?"
Und vor die Gräfin stellt er sich:
„Hinaus zum Hammer schickt man mich;
So sag, was kann ich dir verrichten?
Denn dir gehören meine Pflichten."

Darauf die Dame von Savern
Versetzt mit sanftem Ton:
„Die heil'ge Messe hört' ich gern,
Doch liegt mir krank der Sohn!
So gehe denn, mein Kind, und sprich
In Andacht ein Gebet für mich,
Und denkst du reuig deiner Sünden,
So laß auch mich die Gnade finden."

Und froh der vielwillkommnen Pflicht,
Macht er im Flug sich auf,
Hat noch des Dorfes Ende nicht
Erreicht im schnellen Lauf,
Da tönt ihm von dem Glockenstrang
Hellschlagend des Geläutes Klang,
Das alle Sünder, hochbegnadet,
Zum Sacramente festlich ladet.

„Dem lieben Gotte weich nicht aus,
Find'st du ihn auf dem Weg!" —
Er spricht's und tritt ins Gotteshaus;
Kein Laut ist hier noch reg';

Denn um die Ernte war's, und heiß
Im Felde glüht' der Schnitter Fleiß.
Kein Chorgehilfe war erschienen,
Die Messe kundig zu bedienen.

Entschlossen ist er alsobald
Und macht den Sacristan;
„Das," spricht er, „ist kein Aufenthalt,
Was fördert himmelan."
Die Stola und das Cingulum
Hängt er dem Priester dienend um,
Bereitet hurtig die Gefäße,
Geheiliget zum Dienst der Messe.

Und als er dies mit Fleiß gethan,
Tritt er als Minister ant
Dem Priester zum Altar voran,
Das Meßbuch in der Hand,
Und knieet rechts und knieet links,
Und ist gewärtig jedes Winks,
Und als des Sanctus Worte kamen,
Da schellt er dreimal bei dem Namen.

Drauf als der Priester fromm sich neigt,
Und, zum Altar gewandt,
Den Gott, den gegenwärt'gen, zeigt
In hocherhabner Hand,
Da kündet es der Sacristan
Mit hellem Glöcklein klingend an,
Und alles kniet und schlägt die Brüste,
Sich fromm bekreuzend vor dem Christe.

So übt er jedes pünktlich aus
Mit schnell gewandtem Sinn;
Was Brauch ist in dem Gotteshaus,
Er hat es alles inn,
Und wird nicht müde bis zum Schluß
Bis beim Vobiscum Dominus
Der Priester zur Gemein sich wendet,
Die heil'ge Handlung segnend endet.

Da stellt er jedes wiederum
In Ordnung säuberlich;
Erst reinigt er das Heiligthum,
Und dann entfernt er sich,
Und eilt, in des Gewissens Ruh,
Den Eisenhütten heiter zu,
Spricht unterwegs, die Zahl zu füllen,
Zwölf Paternoster noch im Stillen.

Und als er rauchen sieht den Schlot
Und sieht die Knechte stehn,
Da ruft er: „Was der Graf gebot,
Ihr Knechte, ist's geschehn?"
Und grinsend zerren sie den Mund
Und deuten in des Ofens Schlund:
„Der ist besorgt und aufgehoben,
Der Graf wird seine Diener loben."

Die Antwort bringt er seinem Herrn
In schnellem Lauf zurück.
Als der ihn kommen sieht von fern,
Kaum traut er seinem Blick:

„Unglücklicher! wo kommst du her?" —
„Vom Eisenhammer." — „Nimmermehr!
So hast du dich im Lauf verspätet?" —
„Herr, nur so lang, bis ich gebetet."

„Denn, als von eurem Angesicht
Ich heute ging, verzeiht!
Da fragt' ich erst, nach meiner Pflicht,
Bei der, die mir gebeut.
Die Messe, Herr, befahl sie mir
Zu hören; gern gehorcht' ich ihr,
Und sprach der Rosenkranze viere
Für euer Heil und für das ihre."

In tiefes Staunen sinket hier
Der Graf, entsetzet sich:
„Und welche Antwort wurde dir
Am Eisenhammer? sprich!" —
„Herr, dunkel war der Rede Sinn,
Zum Ofen wies man lachend hin:
Der ist besorgt und aufgehoben,
Der Graf wird seine Diener loben." —

„Und Robert?" fällt der Graf ihm ein,
Es überläuft ihn kalt,
„Sollt' er dir nicht begegnet sein?
Ich sandt ihn doch zum Wald." —
„Herr, nicht im Wald, nicht in der Flur
Fand ich von Robert eine Spur" —
„Nun," ruft der Graf und steht vernichtet,
„Gott selbst im Himmel hat gerichtet!"

Und gütig, wie er nie gepflegt,
Nimmt er des Dieners Hand,
Bringt ihn der Gattin, tiefbewegt,
Die nichts davon verstand.
„Dies Kind, kein Engel ist so rein,
Laßt's eurer Huld empfohlen sein!
Wie schlimm wir auch berathen waren,
Mit dem ist Gott und seine Schaaren."

Der Handschuh.

Vor seinem Löwengarten,
Das Kampfspiel zu erwarten,
Saß König Franz,
Und um ihn die Großen der Krone,
Und rings auf hohem Balcone
Die Damen in schönem Kranz.

Und wie er winkt mit dem Finger,
Auf thut sich der weite Zwinger,
Und hinein mit bedächtigem Schritt
Ein Löwe tritt,
Und sieht sich stumm
Rings um,
Mit langem Gähnen,
Und schüttelt die Mähnen,
Und streckt die Glieder,
Und legt sich nieder.

Und der König winkt wieder,
Da öffnet sich behend

Ein zweites Thor,
Daraus remt
Mit wildem Sprunge
Ein Tiger hervor.
Wie der den Löwen erschaut,
Brüllt er laut,
Schlägt mit dem Schweif
Einen furchtbaren Reif,
Und recket die Zunge,
Und im Kreise scheu
Umgeht er den Leu
Grimmig schnurrend,
Drauf streckt er sich murrend
Zur Seite nieder.

Und der König winkt wieder,
Da speit das doppelt geöffnete Haus
Zwei Leoparden auf einmal aus,
Die stürzen mit muthiger Kampfbegier
Auf das Tigerthier;
Das packt sie mit seinen grimmigen Tatzen,
Und der Leu mit Gebrüll
Richtet sich auf, da wird's still;
Und herum im Kreis,
Von Mordsucht heiß,
Lagern sich die gräulichen Katzen.

Da fällt von des Altans Rand
Ein Handschuh von schöner Hand
Zwischen den Tiger und den Leun
Mitten hinein.

Und zu Ritter Delorges, spottender Weis',
Wendet sich Fräulein Kunigund:
„Herr Ritter, ist eure Lieb' so heiß,
Wie ihr mir's schwört zu jeder Stund,
Ei, so hebt mir den Handschuh auf!"

Und der Ritter, in schnellem Lauf,
Steigt hinab in den furchtbarn Zwinger
Mit festem Schritte,
Und aus der Ungeheuer Mitte
Nimmt er den Handschuh mit keckem Finger.

Und mit Erstaunen und mit Grauen
Sehen's die Ritter und Edelfrauen,
Und gelassen bringt er den Handschuh zurück.
Da schallt ihm sein Lob aus jedem Munde,
Aber mit zärtlichem Liebesblick —
Er verheißt ihm sein nahes Glück —
Empfängt ihn Fräulein Kunigunde.
Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht:
„Den Dank, Dame, begehr' ich nicht!"
Und verläßt sie zur selben Stunde.

Das verschleierte Bild zu Sais.

Ein Jüngling, den des Wissens heißer Durst
Nach Sais in Aegypten trieb, der Priester
Geheime Weisheit zu erlernen, hatte
Schon manchen Grad mit schnellem Geist durcheilt;
Stets riß ihn seine Forschbegierde weiter,
Und kaum besänftigte der Hierophant
Den ungeduldig Strebenden. „Was hab' ich,
Wenn ich nicht alles habe," sprach der Jüngling,
„Gibt's etwa hier ein Weniger und Mehr?
Ist deine Wahrheit, wie der Sinne Glück,
Nur eine Summe, die man größer, kleiner
Besitzen kann und immer doch besitzt?
Ist sie nicht eine einz'ge, ungetheilte?
Nimm einen Ton aus einer Harmonie,
Nimm eine Farbe aus dem Regenbogen,
Und alles, was dir bleibt, ist nichts, so lang
Das schöne All der Töne fehlt und Farben."

Indem sie einst so sprachen, standen sie
In einer einsamen Rotonde still,
Wo ein verschleiert Bild von Riesengröße
Dem Jüngling in die Augen fiel. Verwundert
Blickt er den Führer an und spricht: „Was ist's,
Das hinter diesem Schleier sich verbirgt?" —
„Die Wahrheit," ist die Antwort. — „Wie?" ruft jener,
„Nach Wahrheit streb' ich ja allein, und diese
Gerade ist es, die man mir verhüllt?"

„Das mache mit der Gottheit aus," versetzt
Der Hierophant. „Kein Sterblicher, sagt sie,

Rückt dieſen Schleier, bis ich ſelbſt ihn hebe.
Und wer mit ungeweihter, ſchuld'ger Hand
Den heiligen, verbotnen früher hebt,
Der, ſpricht die Gottheit" — „Nun?" — „Der ſieht die Wahrheit." —
„Ein ſeltſamer Orakelſpruch! Du ſelbſt,
Du hätteſt alſo niemals ihn gehoben?" —
„Ich? Wahrlich nicht! Und war auch nie dazu
Verſucht." — „Das faſſ' ich nicht. Wenn von der Wahrheit
Nur dieſe dünne Scheidewand mich trennte" —
„Und ein Geſetz," fällt ihm ſein Führer ein.
„Gewichtiger, mein Sohn, als du es meinſt,
Iſt dieſer dünne Flor — für deine Hand
Zwar leicht, doch centnerſchwer für dein Gewiſſen."

Der Jüngling ging gedankenvoll nach Hauſe;
Ihm raubt des Wiſſens brennende Begier
Den Schlaf, er wälzt ſich glühend auf dem Lager
Und rafft ſich auf um Mitternacht. Zum Tempel
Führt unfreiwillig ihn der ſcheue Tritt.
Leicht ward es ihm, die Mauer zu erſteigen,
Und mitten in das Innre der Rotonde
Trägt ein beherzter Sprung den Wagenden.

Hier ſteht er nun, und grauenvoll umfängt
Den Einſamen die lebenloſe Stille,
Die nur der Tritte hohler Wiederhall
In den geheimen Grüften unterbricht.
Von oben durch der Kuppel Oeffnung wirft
Der Mond den bleichen, ſilberblauen Schein,
Und furchtbar, wie ein gegenwärt'ger Gott,

Ergänzt durch des Gewölbes Finsternisse
In ihrem langen Schleier die Gestalt.

Er tritt hinan mit ungewissem Schritt;
Schon will die freche Hand das Heilige berühren,
Da zuckt es heiß und kühl durch sein Gebein
Und stößt ihn weg mit unsichtbarem Arme.
Unglücklicher, was willst du thun? so ruft
In seinem Innern eine treue Stimme.
Versuchen den Allheiligen willst du?
Kein Sterblicher, sprach des Orakels Mund,
Rückt diesen Schleier, bis ich selbst ihn hebe.
Doch setzte nicht derselbe Mund hinzu:
Wer diesen Schleier hebt, soll Wahrheit schauen?
„Sei hinter ihm, was will! Ich heb' ihn auf."
Er ruft's mit lauter Stimm': „Ich will sie schauen."
Schauen!
Gellt ihm ein langes Echo spottend nach.

Er spricht's und hat den Schleier aufgedeckt.
„Nun," fragt ihr, „und was zeigte sich ihm hier?"
Ich weiß es nicht. Besinnungslos und bleich,
So fanden ihn am andern Tag die Priester
Am Fußgestell der Isis ausgestreckt.
Was er allda gesehen und erfahren,
Hat seine Zunge nie bekannt. Auf ewig
War seines Lebens Heiterkeit dahin,
Ihn riß ein tiefer Gram zum frühen Grabe.
„Weh dem," dies war sein warnungsvolles Wort,
Wenn ungestüme Frager in ihn drangen,
„Weh dem, der zu der Wahrheit geht durch Schuld!
„Sie wird ihm nimmermehr erfreulich sein."

Die Theilung der Erde.

Nehmt hin die Welt! rief Zeus von seinen Höhen
Den Menschen zu; nehmt, sie soll euer sein.
Euch schenk' ich sie zum Erb' und ew'gen Lehen;
Doch theilt euch brüderlich darein.

Da eilt, was Hände hat, sich einzurichten,
Es regte sich geschäftig Jung und Alt.
Der Ackermann griff nach des Feldes Früchten,
Der Junker birschte durch den Wald.

Der Kaufmann nimmt, was seine Speicher fassen,
Der Abt wählt sich den edeln Firnewein,
Der König sperrt die Brücken und die Straßen
Und sprach: der Zehente ist mein.

Ganz spät, nachdem die Theilung längst geschehen,
Naht der Poet, er kam aus weiter Fern';
Ach, da war überall nichts mehr zu sehen,
Und alles hatte seinen Herrn.

Weh mir! so soll denn ich allein von allen
Vergessen sein, ich, dein getreuster Sohn?
So ließ er laut der Klage Ruf erschallen,
Und warf sich hin vor Jovis Thron.

Wenn du im Land der Träume dich verweilet,
Versetzt der Gott, so hadre nicht mit mir.
Wo warst du denn, als man die Welt getheilet?
Ich war, sprach der Poet, bei dir.

Mein Auge hing an deinem Angesichte,
An deines Himmels Harmonie mein Ohr;
Verzeih dem Geiste, der, von deinem Lichte
Berauscht, das Irdische verlor!

Was thun? spricht Zeus, — die Welt ist weggegeben,
Der Herbst, die Jagd, der Markt ist nicht mehr mein.
Willst du in meinem Himmel mit mir leben,
So oft du kommst, er soll dir offen sein.

Der Spaziergang.

Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem röthlich strahlenden Gipfel!
Sei mir, Sonne, gegrüßt, die ihn so lieblich bescheint!
Dich auch grüß' ich, belebte Flur, euch, säuselnde Linden,
Und den fröhlichen Chor, der auf den Aesten sich wiegt,
Ruhige Bläue, dich auch, die unermeßlich sich ausgießt
Um das braune Gebirg, über den grünenden Wald,
Auch um mich, der, endlich entflohn des Zimmers Gefängniß
Und dem engen Gespräch, freudig sich rettet zu dir.
Deiner Lüfte balsamischer Strom durchrinnt mich erquickend,
Und den durstigen Blick labt das energische Licht.
Kräftig auf blühender Au erglänzen die wechselnden Farben,
Aber der reizende Streit löset in Anmuth sich auf.

Frei empfängt mich die Wiese mit weithin verbreitetem Teppich;
Durch ihr freundliches Grün schlingt sich der ländliche Pfad.
Um mich summt die geschäftige Bien', mit zweifelndem Flügel
Wiegt der Schmetterling sich über dem röthlichten Klee.
Glühend trifft mich der Sonne Pfeil, still liegen die Weste,
Nur der Lerche Gesang wirbelt in heiterer Luft.
Doch jetzt braust's aus dem nahen Gebüsch; tief neigen der Erlen
Kronen sich, und im Wind wogt das versilberte Gras;
Mich umfängt ambrosische Nacht; in duftende Kühlung
Nimmt ein prächtiges Dach schattender Buchen mich ein.
In des Waldes Geheimniß entflieht mir auf einmal die Landschaft,
Und ein schlängelnder Pfad leitet mich steigend empor.
Nur verstohlen durchdringt der Zweige laubigtes Gitter
Sparsames Licht, und es blickt lachend das Blaue herein.
Aber plötzlich zerreißt der Flor. Der geöffnete Wald gibt
Ueberraschend des Tags blendendem Glanz mich zurück.
Unabsehbar ergießt sich vor meinen Blicken die Ferne,
Und ein blaues Gebirg endigt im Dufte die Welt.
Tief an des Berges Fuß, der gählings unter mir abstürzt,
Wallet des grünlichten Stroms fließender Spiegel vorbei.

Endlos unter mir seh' ich den Aether, über mir endlos,
Blicke mit Schwindeln hinauf, blicke mit Schaudern hinab.
Aber zwischen der ewigen Höh' und der ewigen Tiefe
Trägt ein geländerter Steig sicher den Wandrer dahin.
Lachend fliehen an mir die reichen Ufer vorüber.
Und den fröhlichen Fleiß rühmet das prangende Thal.
Jene Linien, sieh! die des Landmanns Eigenthum scheiden,
In den Teppich der Flur hat sie Demeter gewirkt.
Freundliche Schrift des Gesetzes, des menschenerhaltenden Gottes,
Seit aus der ehernen Welt fliehend die Liebe verschwand!
Aber in freieren Schlangen durchkreuzt die geregelten Felder,
Jetzt verschlungen vom Wald, jetzt an den Bergen hinauf
Klimmend, ein schimmernder Streif, die Länder verknüpfende Straße;
Auf dem ebenen Strom gleiten die Flöße dahin.
Vielfach ertönt der Heerden Geläut' im belebten Gefilde,
Und den Wiederhall weckt einsam des Hirten Gesang.
Muntre Dörfer bekränzen den Strom, in Gebüschen verschwinden
Andre, vom Rücken des Bergs stürzen sie gäh dort herab.
Nachbarlich wohnet der Mensch noch mit dem Acker zusammen,
Seine Felder umruhn friedlich sein ländliches Dach;
Traulich rankt sich die Reb' empor an dem niedrigen Fenster,

Einen umarmenden Zweig schlingt um die Hütte der Baum.
Glückliches Volk der Gefilde! noch nicht zur Freiheit erwachet,
Theilst du mit deiner Flur fröhlich das enge Gesetz.
Deine Wünsche beschränkt der Ernten ruhiger Kreislauf,
Wie dein Tagewerk, gleich, windet dein Leben sich ab!
Aber wer raubt mir auf einmal den lieblichen Anblick? Ein fremder
Geist verbreitet sich schnell über die fremdere Flur.
Spröde sondert sich ab, was kaum noch liebend sich mischte,
Und das Gleiche nur ist's, was an das Gleiche sich reiht.
Stände seh' ich gebildet, der Pappeln stolze Geschlechter
Ziehn in geordnetem Pomp vornehm und prächtig daher.
Regel wird alles, und alles wird Wahl und alles Bedeutung;
Dieses Dienergefolg meldet den Herrscher mir an.
Prangend verkündigen ihn von fern die beleuchteten Kuppeln,
Aus dem felsigten Kern hebt sich die thürmende Stadt.
In die Wildniß hinaus sind des Waldes Faunen verstoßen,
Aber die Andacht leiht höheres Leben dem Stein.
Näher gerückt ist der Mensch an den Menschen. Enger wird um ihn,
Reger erwacht, es umwälzt rascher sich in ihm die Welt.
Sieh, da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte,
Großes wirket ihr Streit, Größeres wirket ihr Bund.

Tausend Hände belebt ein Geist, hoch schläget in tausend
Brüsten, von einem Gefühl glühend, ein einziges Herz,
Schlägt für das Vaterland und glüht für der Ahnen Gesetze;
Hier auf dem theuren Grund ruht ihr verehrtes Gebein.
Nieder steigen vom Himmel die seligen Götter und nehmen
In dem geweihten Bezirk festliche Wohnungen ein;
Herrliche Gaben bescherend erscheinen sie: Ceres vor allen
Bringet des Pfluges Geschenk, Hermes den Anker herbei,
Bacchus die Traube, Minerva des Oelbaums grünende Reiser,
Auch das kriegrische Roß führet Poseidon heran,
Mutter Cybele spannt an des Wagens Deichsel die Löwen,
In das gastliche Thor zieht sie als Bürgerin ein.
Heilige Steine! Aus euch ergossen sich Pflanzer der Menschheit,
Fernen Inseln des Meers sandtet ihr Sitten und Kunst,
Weise sprachen das Recht an diesen geselligen Thoren;
Helden stürzten zum Kampf für die Penaten heraus.
Auf den Mauern erschienen, den Säugling im Arme, die Mütter,
Blickten dem Heerzug nach, bis ihn die Ferne verschlang.
Betend stürzten sie dann vor der Götter Altären sich nieder,

Flehten um Ruhm und Sieg, flehten um Rückkehr für euch.
Ehre ward euch und Sieg, doch der Ruhm nur kehrte zurücke;
Eurer Thaten Verdienst meldet der rührende Stein:
„Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl."
Ruhet sanft, ihr Geliebten! Von eurem Blute begossen
Grünet der Oelbaum, es keimt lustig die köstliche Saat.
Munter entbrennt, des Eigenthums froh, das freie Gewerbe,
Aus dem Schilfe des Stroms winket der bläulichte Gott.
Zischend fliegt in den Baum die Axt, es seufzt die Dryade,
Hoch von des Berges Haupt stürzt sich die donernde Last.
Aus dem Felsbruch wiegt sich der Stein, vom Hebel beflügelt;
In der Gebirge Schlucht taucht sich der Bergmann hinab.
Mulcibers Ambos tönt von dem Takt geschwungener Hämmer,
Unter der nervigten Faust spritzen die Funken des Stahls.
Glänzend umwindet der goldene Lein die tanzende Spindel,
Durch die Saiten des Garns sauset das webende Schiff.
Fern auf der Rhede ruft der Pilot, es warten die Flotten,

Die in der Fremdlinge Land tragen den heimischen Fleiß;
Andre ziehn frohlockend dort ein mit den Gaben der Ferne,
Hoch von dem ragenden Mast wehet der festliche Kranz.
Siehe, da wimmeln die Märkte, der Krahn von fröhlichem Leben,
Seltsamer Sprachen Gewirr braust in das wundernde Ohr.
Auf den Stapel schüttet die Ernten der Grde der Kaufmann,
Was dem glühenden Strahl Afrikas Boden gebiert,
Was Arabien kocht, was die äußerste Thule bereitet,
Hoch mit erfreuendem Gut füllt Amalthea das Horn.
Da gebieret das Glück dem Talente die göttlichen Kinder,
Von der Freiheit gesäugt wachsen die Künste der Lust.
Mit nachahmendem Leben erfreuet der Bildner die Augen,
Und vom Meißel beseelt, redet der fühlende Stein.
Künstliche Himmel ruhn auf schlanken ionischen Säulen,
Und den ganzen Olymp schließet ein Pantheon ein.
Leicht wie der Iris Sprung durch die Luft, wie der Pfeil von der Sehne,
Hüpfet der Brücke Joch über den brausenden Strom.
Aber im stillen Gemach entwirft bedeutende Zirkel
Sinnend der Weise, beschleicht forschend den schaffenden Geist,
Prüft der Stoffe Gewalt, der Magnete Hassen und Lieben,

Folgt durch die Lüfte dem Klang, folgt durch den Aether dem Strahl,
Sucht das vertraute Gesetz in des Zufalls grausenden Wundern,
Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht.
Körper und Stimme leiht die Schrift dem stummen Gedanken,
Durch der Jahrhunderte Strom trägt ihn das redende Blatt.
Da zerrinnt vor dem wundernden Blick der Nebel des Wahnes,
Und die Gebilde der Nacht weichen dem tagenden Licht.
Seine Fesseln zerbricht der Mensch. Der Beglückte! Zerriss' er
Mit den Fesseln der Furcht nur nicht den Zügel der Scham!
Freiheit! ruft die Vernunft, Freiheit! die wilde Begierde,
Von der heil'gen Natur ringen sie lüstern sich los.
Ach, da reißen im Sturm die Anker, die an dem Ufer
Warnend ihn hielten, ihn faßt mächtig der fluthende Strom;
Ins Unendliche reißt er ihn hin, die Küste verschwindet,
Hoch auf der Fluthen Gebirg wiegt sich entmastet der Kahn;
Hinter Wolken erlöschen des Wagens beharrliche Sterne,
Bleibend ist nichts mehr, es irrt selbst in dem Busen der Gott.
Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue

Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur.
In der Herzen vertraulichsten Bund, in der Liebe Geheimniß
Drängt sich der Sykophant, reißt von dem Freunde den Freund.
Auf die Unschuld schielt der Verrath mit verschlingendem Blicke,
Mit vergiftendem Biß tödtet des Lästerers Zahn.
Feil ist in der geschändeten Brust der Gedanke, die Liebe
Wirft des freien Gefühls göttlichen Adel hinweg.
Deiner heiligen Zeichen, o Wahrheit, hat der Betrug sich
Angemaßt, der Natur köstlichste Stimmen entweiht,
Die das bedürftige Herz in der Freude Drang sich erfindet;
Kaum gibt wahres Gefühl noch durch Verstummen sich kund.
Auf der Tribune prahlet das Recht, in der Hütte die Eintracht,
Des Gesetzes Gespenst steht an der Könige Thron.
Jahre lang mag, Jahrhunderte lang die Mumie dauern,
Mag das trügende Bild lebender Fülle bestehn,
Bis die Natur erwacht, und mit schweren, ehernen Händen
An das hohle Gebäu rühret die Noth und die Zeit,
Einer Tigerin gleich, die das eiserne Gitter durchbrochen
Und des numidischen Walds plötzlich und schrecklich gedenkt,
Aufsteht mit des Verbrechens Wuth und des Elends die Menschheit,

Und in der Asche der Stadt sucht die verlorne Natur.
O, so öffnet euch, Mauern und gebt den Gefangenen ledig!
Zu der verlassenen Flur kehr' er gerettet zurück!
Aber wo bin ich? Es birgt sich der Pfad. Abschüssige Gründe
Hemmen mit gähnender Kluft hinter mir, vor mir den Schritt.
Hinter mir blieb der Gärten, der Hecken vertraute Begleitung,
Hinter mir jegliche Spur menschlicher Hände zurück.
Nur die Stoffe seh' ich gethürmt, aus welchen das Leben
Keimet, der rohe Basalt hofft auf die bildende Hand.
Brausend stürzt der Gießbach herab durch die Rinne des Felsen,
Unter den Wurzeln des Baums bricht er entrüstet sich Bahn.
Wild ist es hier und schauerlich öd'. Im einsamen Luftraum
Hängt nur der Adler und knüpft an das Gewölke die Welt.
Hoch herauf bis zu mir trägt keines Windes Gefieder
Den verlorenen Schall menschlicher Mühen und Lust.
Bin ich wirklich allein? In deinen Armen, an deinem
Herzen wieder, Natur, ach! und es war nur ein Traum,
Der mich schaudernd ergriff; mit des Lebens furchtbarem Bilde,
Mit dem stürzenden Thal stürzte der finstre hinab.
Reiner nehm' ich mein Leben von deinem reinen Altare,

Nehme den fröhlichen Muth hoffender Jugend zurück.
Ewig wechselt der Wille den Zweck und die Regel, in ewig
Wiederholter Gestalt wälzen die Thaten sich um.
Aber jugendlich immer, in immer veränderter Schöne
Ehrst du, fromme Natur, züchtig das alte Gesetz!
Immer dieselbe, bewahrst du in treuen Händen dem Manne,
Was dir das gaukelnde Kind, was dir der Jüngling vertraut,
Nährest an gleicher Brust die vielfach wechselnden Alter;
Unter demselben Blau, über dem nämlichen Grün
Wandeln die nahen und wandeln vereint die fernen Geschlechter,
Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns.

Das Lied von der Glocke.

Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango.

Fest gemauert in der Erden
Steht die Form, aus Lehm gebrannt.
Heute muß die Glocke werden!
Frisch, Gesellen, seid zur Hand!
Von der Stirne heiß
Rinnen muß der Schweiß,
Soll das Werk den Meister loben;
Doch der Segen kommt von oben.

Zum Werke, das wir ernſt bereiten,
Geziemt ſich wohl ein ernſtes Wort;
Wenn gute Reden ſie begleiten,
Dann fließt die Arbeit munter fort.
So laßt uns jetzt mit Fleiß betrachten,
Was durch die ſchwache Kraft entſpringt;
Den ſchlechten Mann muß man verachten,
Der nie bedacht, was er vollbringt.
Das iſt's ja, was den Menſchen zieret,
Und dazu ward ihm der Verſtand,
Daß er im innern Herzen ſpüret,
Was er erſchafft mit ſeiner Hand.

Nehmet Holz vom Fichtenſtamme,
Doch recht trocken laßt es ſein,
Daß die eingepreßte Flamme
Schlage zu dem Schwalch hinein!
Kocht des Kupfers Brei,
Schnell das Zinn herbei,
Daß die zähe Glockenſpeiſe
Fließe nach der rechten Weiſe!

Was in des Dammes tiefer Grube
Die Hand mit Feuers Hilfe baut,
Hoch auf des Thurmes Glockenſtube,
Da wird es von uns zeugen laut.
Noch dauern wird's in ſpäten Tagen
Und rühren vieler Menſchen Ohr,
Und wird mit dem Betrübten klagen,
Und ſtimmen zu der Andacht Chor.
Was unten tief dem Erdenſohne
Das wechſelnde Verhängniß bringt,

Das schlägt an die metallne Krone,
Die es erbaulich weiter klingt.

Weiße Blasen seh' ich springen;
Wohl! die Massen sind im Fluß.
Laßt's mit Aschensalz durchdringen,
Das befördert schnell den Guß.
Auch vom Schaume rein
Muß die Mischung sein,
Daß vom reinlichen Metalle
Rein und voll die Stimme schalle.

Denn mit der Freude Feierklange
Begrüßt sie das geliebte Kind
Auf seines Lebens erstem Gange,
Den es in Schlafes Arm beginnt;
Ihm ruhen noch im Zeitenschooße
Die schwarzen und die heitern Loose;
Der Mutterliebe zarte Sorgen
Bewachen seinen goldnen Morgen —
Die Jahre fliehen pfeilgeschwind.
Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,
Er stürmt ins Leben wild hinaus,
Durchmißt die Welt am Wanderstabe,
Fremd kehrt er heim ins Vaterhaus.
Und herrlich, in der Jugend Prangen,
Wie ein Gebild aus Himmelshöhn,
Mit züchtigen, verschämten Wangen
Sieht er die Jungfrau vor sich stehn.
Da faßt ein namenloses Sehnen
Des Jünglings Herz, er irrt allein,
Aus seinen Augen brechen Thränen,

Er flieht der Brüder wilden Reih'n.
Erröthend folgt er ihren Spuren
Und ist von ihrem Gruß beglückt,
Das Schönste sucht er auf den Fluren,
Womit er seine Liebe schmückt.
O zarte Sehnsucht, süßes Hoffen!
Der ersten Liebe goldne Zeit!
Das Auge sieht den Himmel offen,
Es schwelgt das Herz in Seligkeit;
O, daß sie ewig grünen bliebe,
Die schöne Zeit der jungen Liebe!

Wie sich schon die Pfeifen bräunen!
Dieses Stäbchen tauch' ich ein,
Sehn wir's überglast erscheinen,
Wird's zum Gusse zeitig sein.
Jetzt, Gesellen, frisch!
Prüft mir das Gemisch,
Ob das Spröde mit dem Weichen
Sich vereint zum guten Zeichen.

Denn wo das Strenge mit dem Zarten,
Wo Starkes sich und Mildes paarten,
Da gibt es einen guten Klang.
Drum prüfe, wer sich ewig bindet,
Ob sich das Herz zum Herzen findet!
Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang.
Lieblich in der Bräute Locken
Spielt der jungfräuliche Kranz,
Wenn die hellen Kirchenglocken
Laden zu des Festes Glanz.
Ach! des Lebens schönste Feier

Endigt auch den Lebensmai,
Mit dem Gürtel, mit dem Schleier
Reißt der schöne Wahn entzwei.
Die Leidenschaft flieht,
Die Liebe muß bleiben;
Die Blume verblüht,
Die Frucht muß treiben.
Der Mann muß hinaus
Ins feindliche Leben,
Muß wirken und streben
Und pflanzen und schaffen,
Erlisten, erraffen,
Muß wetten und wagen,
Das Glück zu erjagen.
Da strömet herbei die unendliche Gabe,
Es füllt sich der Speicher mit köstlicher Habe,
Die Räume wachsen, es dehnt sich das Haus.
Und drinnen waltet
Die züchtige Hausfrau,
Die Mutter der Kinder,
Und herrschet weise
Im häuslichen Kreise,
Und lehret die Mädchen
Und wehret den Knaben,
Und reget ohn' Ende
Die fleißigen Hände,
Und mehrt den Gewinn
Mit ordnendem Sinn,
Und füllet mit Schätzen die duftenden Laden,
Und dreht um die schnurrende Spindel den Faden,
Und sammelt im reinlich geglätteten Schrein
Die schimmernde Wolle, den schneeichten Lein,

Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer
Und ruhet nimmer.

Und der Vater mit frohem Blick,
Von des Hauses weitschauendem Giebel
Ueberzählet sein blühend Glück,
Siehet der Pfosten ragende Bäume
Und der Scheunen gefüllte Räume
Und die Speicher, vom Segen gebogen,
Und des Kornes bewegte Wogen,
Rühmt sich mit stolzem Mund:
Fest, wie der Erde Grund,
Gegen des Unglücks Macht
Steht mir des Hauses Pracht!
Doch mit des Geschickes Mächten
Ist kein ew'ger Bund zu flechten,
Und das Unglück schreitet schnell.

Wohl! nun kann der Guß beginnen;
Schön gezacket ist der Bruch.
Doch, bevor wir's lassen rinnen,
Betet einen frommen Spruch!
Stoßt den Zapfen aus!
Gott bewahr' das Haus!
Rauchend in des Henkels Bogen
Schießt's mit feuerbraunen Wogen.

Wohlthätig ist des Feuers Macht,
Wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht,
Und was er bildet, was er schafft,
Das dankt er dieser Himmelskraft;

Doch furchtbar wird die Himmelskraft,
Wenn sie der Fessel sich entrafft,
Einhertritt auf der eignen Spur,
Die freie Tochter der Natur.
Wehe, wenn sie losgelassen,
Wachsend ohne Widerstand,
Durch die volkbelebten Gassen
Wälzt den ungeheuren Brand!
Denn die Elemente hassen
Das Gebild der Menschenhand.
Aus der Wolke
Quillt der Segen,
Strömt der Regen;
Aus der Wolke, ohne Wahl,
Zuckt der Strahl.
Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm?
Das ist Sturm!
Roth, wie Blut,
Ist der Himmel;
Das ist nicht des Tages Gluth!
Welch Getümmel
Straßen auf!
Dampf wallt auf!
Flackernd steigt die Feuersäule,
Durch der Straße lange Zeile
Wächst es fort mit Windeseile;
Kochend, wie aus Ofens Rachen,
Glühn die Lüfte, Balken krachen,
Pfosten stürzen, Fenster klirren,
Kinder jammern, Mütter irren,
Thiere wimmern
Unter Trümmern;

Alles rennet, rettet, flüchtet,
Taghell ist die Nacht gelichtet;
Durch der Hände lange Kette
Um die Wette
Fliegt der Eimer; hoch im Bogen
Spritzen Quellen Wasserwogen.
Heulend kommt der Sturm geflogen,
Der die Flamme brausend sucht.
Prasselnd in die dürre Frucht
Fällt sie, in des Speichers Räume,
In der Sparren dürre Bäume,
Und als wollte sie im Wehen
Mit sich fort der Erde Wucht
Reißen in gewalt'ger Flucht,
Wächst sie in des Himmels Höhen
Riesengroß!
Hoffnungslos
Weicht der Mensch der Götterstärke,
Müßig sieht er seine Werke
Und bewundernd untergehen.

Leergebrannt
Ist die Stätte,
Wilder Stürme rauhes Bette.
In den öden Fensterhöhlen
Wohnt das Grauen,
Und des Himmels Wolken schauen
Hoch hinein.

Einen Blick
Nach dem Grabe
Seiner Habe

Sendet noch der Menſch zurück —
Greift fröhlich dann zum Wanderſtabe.
Was Feuers Wuth ihm auch geraubt,
Ein ſüßer Troſt iſt ihm geblieben:
Er zählt die Häupter ſeiner Lieben,
Und ſieh! ihm fehlt kein theures Haupt.

In die Erd' iſt's aufgenommen,
Glücklich iſt die Form gefüllt;
Wird's auch ſchön zu Tage kommen,
Daß es Fleiß und Kunſt vergilt?
Wenn der Guß mißlang?
Wenn die Form zerſprang?
Ach, vielleicht, indem wir hoffen,
Hat uns Unheil ſchon getroffen.

Dem dunkeln Schooß der heil'gen Erde
Vertrauen wir der Hände That,
Vertraut der Sämann ſeine Saat
Und hofft, daß ſie entkeimen werde
Zum Segen, nach des Himmels Rath.
Noch köſtlicheren Samen bergen
Wir trauernd in der Erde Schooß,
Und hoffen, daß er aus den Särgen
Erblühen ſoll zu ſchönerm Loos.

Von dem Dome,
Schwer und bang,
Tönt die Glocke
Grabgeſang.
Ernſt begleiten ihre Trauerſchläge
Einen Wandrer auf dem letzten Wege.

Ach! die Gattin ist's, die theure,
Ach! es ist die treue Mutter,
Die der schwarze Fürst der Schatten
Wegführt aus dem Arm des Gatten,
Aus der zarten Kinder Schaar,
Die sie blühend ihm gebar,
Die sie an der treuen Brust
Wachsen sah mit Mutterlust —
Ach! des Hauses zarte Bande
Sind gelöst auf immerdar;
Denn sie wohnt im Schattenlande,
Die des Hauses Mutter war;
Denn es fehlt ihr treues Walten,
Ihre Sorge wacht nicht mehr;
An verwaister Stätte schalten
Wird die Fremde, liebeleer.

Bis die Glocke sich verkühlet,
Laßt die strenge Arbeit ruhn.
Wie im Laub der Vogel spielet,
Mag sich jeder gütlich thun.
Winkt der Sterne Licht,
Ledig aller Pflicht,
Hört der Bursch die Vesper schlagen;
Meister muß sich immer plagen.

Munter fördert seine Schritte
Fern im wilden Forst der Wandrer
Nach der lieben Heimathhütte.
Blöckend ziehen heim die Schafe,
Und der Rinder

Breitgestirnte, glatte Schaaren
Kommen brüllend,
Die gewohnten Ställe füllend.
Schwer herein
Schwankt der Wagen,
Kornbeladen;
Bunt von Farben,
Auf den Garben
Liegt der Kranz,
Und das junge Volk der Schnitter
Fliegt zum Tanz.
Markt und Straße werden stiller;
Um des Lichts gesell'ge Flamme
Sammeln sich die Hausbewohner,
Und das Stadtthor schließt sich knarrend.
Schwarz bedecket
Sich die Erde;
Doch den sichern Bürger schrecket
Nicht die Nacht,
Die den Bösen gräßlich wecket;
Denn das Auge des Gesetzes wacht.

Heil'ge Ordnung, segenreiche
Himmelstochter, die das Gleiche
Frei und leicht und freudig bindet,
Die der Städte Bau gegründet,
Die herein von den Gefilden
Rief den ungesell'gen Wilden,
Eintrat in der Menschen Hütten,
Sie gewöhnt zu sanften Sitten,
Und das theuerste der Bande
Wob, den Trieb zum Vaterlande!

Tausend fleiß'ge Hände regen,
Helfen sich in munterm Bund,
Und in feurigem Bewegen
Werden alle Kräfte kund.
Meister rührt sich und Geselle
In der Freiheit heil'gem Schutz;
Jeder freut sich seiner Stelle,
Bietet dem Verächter Trutz.
Arbeit ist des Bürgers Zierde,
Segen ist der Mühe Preis;
Ehrt den König seine Würde,
Ehret uns der Hände Fleiß.

Holder Friede,
Süße Eintracht,
Weilet, weilet
Freundlich über dieser Stadt!
Möge nie der Tag erscheinen,
Wo des rauhen Krieges Horden
Dieses stille Thal durchtoben,
Wo der Himmel,
Den des Abends sanfte Röthe
Lieblich malt,
Von der Dörfer, von der Städte
Wildem Brande schrecklich strahlt!

Nun zerbrecht mir das Gebäude,
Seine Absicht hat's erfüllt,
Daß sich Herz und Auge weide
An dem wohlgelungnen Bild.
Schwingt den Hammer, schwingt,
Bis der Mantel springt!

Wenn die Glock' ſoll auferſtehen,
Muß die Form in Stücken gehen.

Der Meiſter kann die Form zerbrechen
Mit weiſer Hand, zur rechten Zeit;
Doch wehe, wenn in Flammenbächen
Das glühnde Erz ſich ſelbſt befreit!
Blindwüthend, mit des Donners Krachen,
Zerſprengt es das geborſtne Haus,
Und wie aus offnem Höllenrachen
Speit es Verderben zündend aus.
Wo rohe Kräfte ſinnlos walten,
Da kann ſich kein Gebild geſtalten;
Wenn ſich die Völker ſelbſt befrein,
Da kann die Wohlfahrt nicht gedeihn.

Weh, wenn ſich in dem Schooß der Städte
Der Feuerzunder ſtill gehäuft,
Das Volk, zerreißend ſeine Kette,
Zur Eigenhilfe ſchrecklich greift!
Da zerret an der Glocke Strängen
Der Aufruhr, daß ſie heulend ſchallt,
Und, nur geweiht zu Friedensklängen,
Die Loſung anſtimmt zur Gewalt.

Freiheit und Gleichheit! hört man ſchallen;
Der ruh'ge Bürger greift zur Wehr,
Die Straßen füllen ſich, die Hallen,
Und Würgerbanden ziehn umher.
Da werden Weiber zu Hyänen
Und treiben mit Entſetzen Scherz;
Noch zuckend, mit des Panthers Zähnen,

Zerreißen sie des Feindes Herz.
Nichts heiliges ist mehr, es lösen
Sich alle Bande frommer Scheu;
Der Gute räumt den Platz dem Bösen,
Und alle Laster walten frei.
Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn;
Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn.
Weh denen, die dem Ewigblinden
Des Lichtes Himmelsfackel leihn!
Sie strahlt ihm nicht, sie kann nur zünden,
Und äschert Städt' und Länder ein.

Freude hat mir Gott gegeben!
Sehet! wie ein goldner Stern
Aus der Hülse, blank und eben,
Schält sich der metallne Kern.
Von dem Helm zum Kranz
Spielt's wie Sonnenglanz.
Auch des Wappens nette Schilder
Loben den erfahrnen Bilder.

Herein! herein!
Gesellen alle, schließt den Reihen,
Daß wir die Glocke taufend weihen!
Concordia soll ihr Name sein.
Zur Eintracht, zu herzinnigem Vereine
Versammle sie die liebende Gemeine.

Und dies sei fortan ihr Beruf,
Wozu der Meister sie erschuf!

Hoch überm niedern Erdenleben
Soll sie im blauen Himmelszelt,
Die Nachbarin des Donners, schweben
Und grenzen an die Sternenwelt,
Soll eine Stimme sein von oben,
Wie der Gestirne helle Schaar,
Die ihren Schöpfer wandelnd loben
Und führen das bekränzte Jahr.
Nur ewigen und ernsten Dingen
Sei ihr metallner Mund geweiht,
Und stündlich mit den schnellen Schwingen
Berühr' im Fluge sie die Zeit.
Dem Schicksal leihe sie die Zunge;
Selbst herzlos, ohne Mitgefühl,
Begleite sie mit ihrem Schwunge
Des Lebens wechselvolles Spiel.
Und wie der Klang im Ohr vergehet,
Der mächtig tönend ihr entschallt,
So lehre sie, daß nichts bestehet,
Daß alles Irdische verhallt.

Jetzo mit der Kraft des Stranges
Wiegt die Glock' mir aus der Gruft,
Daß sie in das Reich des Klanges
Steige, in die Himmelsluft!
Ziehet, ziehet, hebt!
Sie bewegt sich, schwebt!
Freude dieser Stadt bedeute,
Friede sei ihr erst Geläute.

Hoffnung.

Es reden und träumen die Menschen viel
Von bessern künftigen Tagen;
Nach einem glücklichen, goldenen Ziel
Sieht man sie rennen und jagen.
Die Welt wird alt und wird wieder jung,
Doch der Mensch hofft immer Verbesserung.

Die Hoffnung führt ihn ins Leben ein,
Sie umflattert den fröhlichen Knaben,
Den Jüngling locket ihr Zauberschein,
Sie wird mit dem Greis nicht begraben;
Denn beschließt er im Grabe den müden Lauf,
Noch am Grabe pflanzt er — die Hoffnung auf.

Es ist kein leerer, schmeichelnder Wahn,
Erzeugt im Gehirne des Thoren.
Im Herzen kündet es laut sich an:
Zu was Besserm sind wir geboren;
Und was die innere Stimme spricht,
Das täuscht die hoffende Seele nicht.

Odyſſeus.

Alle Gewäſſer durchkreuzt, die Heimath zu finden, Odyſſeus;
Durch der Scylla Gebell, durch der Charybde Gefahr,
Durch die Schrecken des feindlichen Meers, durch die Schrecken des Landes,
Selber in Aides' Reich führt ihn die irrende Fahrt.
Endlich trägt das Geſchick ihn ſchlafend an Ithakas Küſte;
Er erwacht und erkennt jammernd das Vaterland nicht.

Karthago.

Ausgeartetes Kind der beſſern menſchlichen Mutter,
Das mit des Römers Gewalt paaret des Tyriers Liſt!
Aber jener beherrſchte mit Kraft die eroberte Erde,
Dieſer belehrte die Welt, die er mit Klugheit beſtahl.
Sprich! was rühmt die Geſchichte von dir? Wie der Römer erwarbſt du
Mit dem Eiſen, was du tyriſch mit Golde regierſt.

Die Johanniter.

Herrlich kleidet sie euch, des Kreuzes furchtbare Rüstung,
Wenn ihr, Löwen der Schlacht, Akkon und Rhodus beschützt,
Durch die syrische Wüste den bangen Pilgrim geleitet
Und mit der Cherubim Schwert steht vor dem heiligen Grab.
Aber ein schönerer Schmuck umgibt euch, die Schürze des Wärters,
Wenn ihr, Löwen der Schlacht, Söhne des edelsten Stamms,
Dient an des Kranken Bett, dem Lechzenden Labung bereitet
Und die niedrige Pflicht christlicher Milde vollbringt.
Religion des Kreuzes, nur du verknüpftest in einem
Kranze der Demuth und Kraft doppelte Palme zugleich!

Columbus.

Steure, muthiger Segler! Es mag der Witz dich verhöhnen,
Und der Schiffer am Steu'r senken die lässige Hand.
Immer, immer nach West! Dort muß die Küste sich zeigen,
Liegt sie doch deutlich und liegt schimmernd vor deinem Verstand.
Traue dem leitenden Gott und folge dem schweigenden Weltmeer!
Wär' sie noch nicht, sie stieg' jetzt aus den Fluthen empor.
Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde;
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiß.

Pompeji und Herculanum.

Welches Wunder begibt sich? Wir flehten um trinkbare Quellen,
Erde, dich an, und was sendet dein Schooß uns herauf!
Lebt es im Abgrund auch? Wohnt unter der Lava verborgen
Noch ein neues Geschlecht? Kehrt das entflohne zurück?
Griechen, Römer, o kommt! o seht, das alte Pompeji
Findet sich wieder, aufs neu bauet sich Hercules' Stadt.
Giebel an Giebel steigt, der räumige Porticus öffnet
Seine Hallen, o eilt, ihn zu beleben, herbei!
Aufgethan ist das weite Theater, es stürze durch seine
Sieben Mündungen sich fluthend die Menge herein.
Nimen, wo bleibt ihr? Hervor! Das bereitete Opfer vollende
Atreus' Sohn, dem Orest folge der grausende Chor!
Wohin führet der Bogen des Siegs? Erkennt ihr das Forum?
Was für Gestalten sind das auf dem curulischen Stuhl?
Traget, Lictoren, die Beile voran! Den Sessel besteige
Richtend der Prätor, der Zeug' trete, der Kläger vor ihn.
Reinliche Gassen breiten sich aus, mit erhöhetem Pflaster
Ziehet der schmälere Weg neben den Häusern sich hin.
Schützend springen die Dächer hervor, die zierlichen Zimmer

Reihn um den einsamen Hof heimlich und traulich sich her.
Oeffnet die Läden geschwind und die lange verschütteten Thüren!
In die schaudrigte Nacht falle der lustige Tag!
Siehe, wie rings um den Rand die netten Bänke sich dehnen,
Wie von buntem Gestein schimmernd das Estrich sich hebt!
Frisch noch erglänzt die Wand von heiter brennenden Farben.
Wo ist der Künstler? Er warf eben den Pinsel hinweg.
Schwellender Früchte voll und lieblich geordneter Blumen
Fasset der muntre Feston reizende Bildungen ein.
Mit beladenem Korb schlüpft hier ein Amor vorüber,
Emsige Genien dort keltern den purpurnen Wein;
Hoch auf springt die Bacchantin im Tanz, dort ruhet sie schlummernd,
Und der lauschende Faun hat sich nicht satt noch gesehn.
Flüchtig tummelt sie hier den raschen Centauren, auf einem
Knie nur schwebend, und treibt frisch mit dem Thyrsus ihn an.
Knaben! was säumt ihr? Herbei! Da stehn noch die schönen Geschirre.
Frisch, ihr Mädchen, und schöpft in den etruriſchen Krug!
Steht nicht der Dreifuß hier auf schön geflügelten Sphinxen?

Schüret das Feuer! Geschwind, Sklaven, bestellet den Herd!
Kauft, hier geb' ich euch Münzen, vom mächtigen Titus gepräget;
Auch noch die Wage liegt hier, sehet, es fehlt kein Gewicht.
Stecket das brennende Licht auf den zierlich gebildeten Leuchter,
Und mit glänzendem Oel fülle die Lampe sich an!
Was verwahret dies Kästchen? O seht, was der Bräutigam sendet,
Mädchen! Spangen von Gold, glänzende Pasten zum Schmuck.
Führet die Braut in das duftende Bad, hier stehn noch die Salben,
Schminke find' ich noch hier in dem gehöhlten Krystall.
Aber wo bleiben die Männer? die Alten? Im ernsten Museum
Liegt noch ein köstlicher Schatz seltener Rollen gehäuft.
Griffel findet ihr hier zum Schreiben, wächserne Tafeln;
Nichts ist verloren, getreu hat es die Erde bewahrt.
Auch die Penaten, sie stellen sich ein, es finden sich alle
Götter wieder; warum bleiben die Priester nur aus?
Den Caduceus schwingt der zierlich geschenkelte Hermes,
Und die Victoria fliegt leicht aus der haltenden Hand.
Die Altäre, sie stehen noch da, o kommet, o zündet,
Lang schon entbehrte der Gott, zündet die Opfer ihm an!

Thekla.

Eine Geisterstimme.

Wo ich sei, und wo mich hingewendet,
Als mein flücht'ger Schatten dir entschwebt?
Hab' ich nicht beschlossen und geendet,
Hab' ich nicht geliebet und gelebt?

Willst du nach den Nachtigallen fragen,
Die mit seelenvoller Melodie
Dich entzückten in des Lenzes Tagen?
Nur so lang sie liebten, waren sie.

Ob ich den Verlorenen gefunden?
Glaube mir, ich bin mit ihm vereint,
Wo sich nicht mehr trennt, was sich verbunden,
Dort, wo keine Thräne wird geweint.

Dorten wirst auch du uns wieder finden,
Wenn dein Lieben unserm Lieben gleicht;
Dort ist auch der Vater frei von Sünden,
Den der blut'ge Mord nicht mehr erreicht.

Und er fühlt, daß ihn kein Wahn betrogen,
Als er aufwärts zu den Sternen sah;
Denn wie jeder wägt, wird ihm gewogen;
Wer es glaubt, dem ist das Heil'ge nah.

Wort gehalten wird in jenen Räumen
Jedem schönen, gläubigen Gefühl;
Wage du zu irren und zu träumen,
Hoher Sinn liegt oft in kind'schem Spiel.

Die Worte des Glaubens.

Drei Worte nenn' ich euch, inhaltſchwer,
Sie gehen von Munde zu Munde,
Doch ſtammen ſie nicht von außen her;
Das Herz nur gibt davon Kunde.
Dem Menſchen iſt aller Werth geraubt,
Wenn er nicht mehr an die drei Worte glaubt.

Der Menſch iſt frei geſchaffen, iſt frei,
Und würd' er in Ketten geboren,
Laßt euch nicht irren des Pöbels Geſchrei,
Nicht den Mißbrauch raſender Thoren!
Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht,
Vor dem freien Menſchen erzittert nicht!

Und die Tugend, ſie iſt kein leerer Schall,
Der Menſch kann ſie üben im Leben,
Und ſollt' er auch ſtraucheln überall,
Er kann nach der göttlichen ſtreben,
Und was kein Verſtand der Verſtändigen ſieht,
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüth.

Und ein Gott iſt, ein heiliger Wille lebt,
Wie auch der menſchliche wanke;
Hoch über der Zeit und dem Raume webt
Lebendig der höchſte Gedanke,
Und ob alles in ewigem Wechſel kreist,
Es beharret im Wechſel ein ruhiger Geiſt.

Die drei Worte bewahret euch, inhaltschwer,
  Sie pflanzet von Munde zu Munde,
Und stammen sie gleich nicht von außen her;
  Euer Innres gibt davon Kunde.
Dem Menschen ist nimmer sein Werth geraubt,
So lang er noch an die drei Worte glaubt.

Die Worte des Wahns.

Drei Worte hört man, bedeutungschwer,
  Im Munde der Guten und Besten.
Sie schallen vergeblich, ihr Klang ist leer,
  Sie können nicht helfen und trösten.
Verscherzt ist dem Menschen des Lebens Frucht,
So lang er die Schatten zu haschen sucht.

So lang er glaubt an die goldene Zeit,
  Wo das Rechte, das Gute wird siegen —
Das Rechte, das Gute führt ewig Streit,
  Nie wird der Feind ihm erliegen,
Und erstickst du ihn nicht in den Lüften frei,
Stets wächst ihm die Kraft auf der Erde neu.

So lang er glaubt, daß das buhlende Glück
  Sich dem Edeln vereinigen werde —
Dem Schlechten folgt es mit Liebesblick;
  Nicht dem Guten gehöret die Erde,
Er ist ein Fremdling, er wandert aus,
Und suchet ein unvergänglich Haus.

So lang er glaubt, daß dem ird'schen Verstand
Die Wahrheit je wird erscheinen —
Ihren Schleier hebt keine sterbliche Hand;
Wir können nur rathen und meinen.
Du kerkerst den Geist in ein tönend Wort,
Doch der freie wandelt im Sturme fort.

Drum, edle Seele, entreiß dich dem Wahn,
Und den himmlischen Glauben bewahre!
Was kein Ohr vernahm, was die Augen nicht sahn,
Es ist dennoch das Schöne, das Wahre!
Es ist nicht draußen, da sucht es der Thor;
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor.

NOTES.

HECTOR'S PARTING.

Spirat adhuc amor.

Andromache. Hector, wilt thou leave me, and for ever? Achilles rages for thy blood, who didst slay his friend. When thou art gone who will protect me? who train our child Astyanax?

Hector. Sweet wife, a truce to tears! death cometh soon or late. Be it mine to meet him in striving for my country and its gods!

Andromache. No more shall I hear thy clanging armour; thy spear shall lie disused: and thou, and with thee Priam's race, shall pass to the land of eternal night, the stream of eternal wail, and I shall be forgotten.

Hector. Forgotten shalt thou never be: death slays the body, not the spirit. Though Hector die, his love for thee shall never die.

This poem was originally composed for the *Raüber*, in which play it is sung by Amelia, Act II. Scene ii. It is founded on the famous parting of Hector and Andromache in the Sixth Book of the *Iliad*. Hector has left the battle in order to request his mother to sacrifice to Athene, and to implore her to ward off the destruction threatened by Diomede. Before he returns to the battle he seeks his wife: she is not at his house, but meets him at the Scæan gate with the nurse and their little son Astyanax. Andromache beseeches him to be mindful of her and the boy, and to remain within the walls. But Hector replies that his place is in the forefront of the battle, though he is only too well assured of Troy's impending doom and of Andromache's fate. He kisses the frightened child, who is scared by his father's

bright helmet and waving plume, and bids Andromache adieu with the words—

> ' Δαιμονίη, μή τοί τι λίην ἀκαχίζεο θυμῷ·
> οὐ γάρ τίς μ' ὑπὲρ αἶσαν ἀνὴρ Ἄϊδι προϊάψει·
> μοῖραν δ' οὔτινά φημι πεφυγμένον ἔμμεναι ἀνδρῶν,
> οὐ κακόν, οὐδὲ μὲν ἐσθλόν, ἐπὴν τὰ πρῶτα γένηται.'
>
> ' Dearest, wring not thus my heart !
> For, till my day of destiny is come,
> No man may take my life ; and when it comes,
> Nor brave nor coward can escape that day.'

We may compare also *Troilus and Cressida*, Act V. Scene iii.

Line

2. unnahbarn, the Homeric χεῖρες ἄαπτοι.
4. deinen Kleinen, Astyanax.
6. Orkus. This is a Latin, not an Homeric, term for the world of the dead. Cf. Virg. *Æn.* vi. 273.
11. Fall' ich; the present for the future, by a very common poetic usage, as again throughout the third stanza.
16. hingehn; notice the force of the ‚hin,' 'pass *away*.'
17. Cocytus . . . weinet. The word 'Cocytus' itself denotes wailing (κωκύω = 'to wail'). Cf.—

> 'limus niger et deformis arundo
> Cocyti, tardaque palus inamabilis unda.'
> VIRG. *Georg.* iv. 478, *q.v.*

18. Lethe, 'the river of forgetfulness.' See Plato, *Rep.* x. 621, 'They' (the souls of the dead) 'marched on in a scorching heat to the plain of Forgetfulness, which was a barren waste, destitute of trees and verdure ; and then towards evening they encamped by the river of Negligence, the water of which no vessel can hold. Of this they were all obliged to drink a certain quantity, and those who were not saved by wisdom drank more than was necessary ; and those who drank forgot all things.' —JOWETT's Translation.
Cf. also Virg. *Æn.* vi. 713-715—

> ' Animae . . . Lethaei ad fluminis undam
> Securos latices et longa oblivia potant.'

21. The verse is very effectively left a foot short. Cf. the last line of *Der Taucher*, p. 56.

Line
22. der Wilde, Achilles.

24. We may notice that the comfort with which Hector endeavours to soothe Andromache is not the same in Schiller as in Homer. In Schiller it is the assurance of his love for her proving stronger than death, ‚Hektors Liebe ſtirbt im Lethe nicht;' but in Homer it is not on the strength of his love but on the strength of fate that he bases his consolation; cf. the passage of Homer quoted above. In the general thought that love, if nothing else, survives the grave, cf. the closing words of Schiller's *Elegie auf den Tod eines Jünglings*—

‚Seine Aſche mag der Sturmwind treiben,
Seine Liebe dauert ewig aus.'

THE BATTLE.

Horae
Momento cita mors venit aut victoria laeta.

As a cloud surcharged with storm, the army rolls across the plain—the plain spread wide and vast for the game whose dice are of iron. Eyes droop and hearts throb, as down the line of death-pale faces the leader gallops, marshalling his ranks. Lo! aloft on the mountain-side the foe comes on with gleaming arms and waving banners. It is the hour! farewell to wife and child! hark to the war-song, the drum and fife, tingling through every nerve—adieu, comrades, till we meet beyond the grave.

Look, the first flash! hark, the sudden signal gun! Death is let loose, and the fight wavers, and in the murky smoke fall the iron dice of war. And foemen grapple, amid cries and crash of guns, and rank by rank is mowed down, and the living step into the places of the fallen. The very sun is dimmed in dark smoke—

'The air is full of farewells to the dying,
And mournings for the dead.'

And lo, the victory! Dumb are the cannon of the foe; they fly, their banners fall; day glimmers down once more.

Ah, comrades, ye abide here, at rest! farewell, we meet beyond the grave.

It should be remembered in connection with this poem that narratives of battle were familiar to Schiller from his earliest youth; his father saw much service as soldier and army surgeon. See Introduction.

Line

3. ſchwankt; the uneven, snake-like movement of an army is meant here; for the comparison of the army to a heavy thundercloud on the hills cf. Hannibal's description of Fabius' host and its descent—'Iam nubem quae sedere in jugis montium solita sit, cum procella imbrem dedisse.'—Liv. xxii. 30.

6. kriechen, 'steal.'

7. Cf. *Macbeth*, Act I. Scene iii.—

> 'Whose horrid image doth unfix my hair
> And make my seated heart knock at my ribs.'

8. hohlen Todtengeſichtern, 'hollow, death-like faces,' referring to the look, as of death, on the faces of the soldiers.

18. Luſtig! 'cheer up'!

20. Schmettert, 'thrills.'

27. er refers to Donner.

28. 'The opening shot peals loud from army to army,' *i.e.* 'as the sign to set on.'

32. The metaphor of l. 4 is repeated, the dice being the cannon-balls.

34.
> 'The fervour Hate bestows
> Upon the last embrace of foes.'
>
> Byron, *The Giaour.*

38. ſtreifende, 'cuts its way through the ranks,' ſtreifen meaning to 'channel a hole.'

39. Cf. Schiller's fine description of the course of a cannon-ball, *Piccolomini*, Act I. Scene iv.

40. See Tennyson's *Charge of the Light Brigade.*

46. See Macaulay's *Battle of the Lake Regillus*, and the death of Titus at the hand of Aulus—

> 'Full on the neck of Titus
> The blade of Aulus came,

Line

And out the red blood spouted
In a wide arch and tall,
As spouts a fountain in the court
Of some rich Capuan's hall.'

55. Verlaſſ'ner, 'bereft of thee.'

57. Finſtrer; note that this is a comparative; the darkness has increased since l. 43.

66. Cf. *Marmion*, Canto vi. stanza 27—

'Advanced, forced back, now low, now high,
The pennon sunk and rose.'

68. ſiegend, 'with the light of victory.'

71. geblieben. Cf. *The Lady of the Lake*, Canto vi. stanza 18—

'None linger now upon the plain
Save those who ne'er shall fight again.'

THE INVINCIBLE ARMADA.

Ille tamen qualis rediit, Salamine relicta?

THE fleet of Spain, bearing chains and a faith hateful to the free, sails proudly, a stern array of floating castles; the very ocean is awed, and every wave and wind is hushed, or rises but to waft the Armada, the embodied doom, to its goal.

Britannia, high of heart! what availest thou against this storm-cloud louring upon thy coast? With the jewel Freedom wert thou crowned queen—a crown won by thine own self, when from tyrant hands thou didst wrest the charter of thy liberty. The kingdom of the seas was thine, won from pirate and plunderer! all by thine own sword, unholpen of other nations—out upon them!

Look up, O luckless land, behold the nearing doom: thy fame will be anon as a tale that is told. Earth gazes wistfully at thy peril, and all free hearts weep for thy fall!

Nay, God Almighty saw Spain's lion-flag draw near, saw thy grave yawn open. 'Shall Albion fall?' He said; 'Nay, Freedom shall have one refuge left.' He spake, He blew with His blast, and Spain was scattered; *afflavit Deus et dissipati sunt.*

In view of the curious silence of English poetry on the sub-

ject of the Spanish Armada (for Macaulay's spirited ballad is but a fragment), younger readers may well be referred to two admirable descriptions of the event in prose, the one in Kingsley's *Westward Ho!* the other in Froude's *History of England*, vol. xii. chap. lxxi. It will be felt, we think, that Schiller somewhat underrates the share of Drake and Howard in dispersing the invaders, and ascribes the result too completely to the winds. The truth is, that the dogged pursuit of the English broke the resolve of the Spaniards, though the number of ships actually destroyed was not great: for their flight and subsequent destruction on the coasts of Orkney, Fair Isle, Scotland, and Ireland, see Mr. Froude, and also a curious narrative by a survivor, contributed to the *Nineteenth Century* of September 1885 by the Earl of Ducie.

Line

2. wimmert, 'moans,' *i.e.* 'under the vast weight and numbers of the fleet.'

3. Kettenklang. Many shackles were found on board the captured ships of the Armada; in all probability they were necessary in ships partly manned by slaves; patriotically, they may be assumed to have been intended for the English. For the curiously ecclesiastical equipment of the Armada, see Froude.

5. 'They were built high like castles; their upper works musket-proof; their main timbers four and five feet thick, of a strength it was fondly supposed which no English cannon could pierce. In the six squadrons there were 64 large ships: the smallest of them was of 900 tons, seven were over 1000, and the largest was 1300. The fighting fleet consisted altogether of 129 vessels.'—FROUDE.

9. weiht, 'dedicates,' *i.e.* 'gives her a claim to that proud name.'

21. dir errungen, 'won for you,' the prefix 'er' implying that the object is attained.

23. von ſtolzen Königen gezwungen, 'goaded by the pride of your kings.'

25. Das große Blatt. Magna Charta, wrested from King John by the barons, at Runnymede.

28. von Millionen Würgern, 'from millions of ruffians,' *i.e.* 'of

Line

pirates and buccaneers of all nations.' England was not really mistress of the sea till the eighteenth century.

33. ahne, 'anticipate.'

39. Löwenflaggen. The arms of Spain were a lion and a castle, to denote the union of Leon and Castile.

43. Der Unterdrückung, 'against oppression.' For the feeling of this passage cf. Gaunt's speech in Shakespeare's *Richard II.*, Act II. Scene ii., beginning—'Methinks I am a prophet new inspired;' the whole speech furnishes a good parallel, notably the lines—

> 'This little world,
> This precious stone set in the silver sea,
> Which serves it in the office of a wall,
> Or as a moat defensive to a house,
> Against the envy of less happier lands.'

46. 'This other Eden, demi-Paradise,' also in Gaunt's speech.

THE GODS OF GREECE.

The parting Genius is with sighing sent.

Ye Gods of Greece, joyous visions of the morning of the world! how the memory of your worship shames our later day,

> 'Where no lute makes luxurious
> The adoring airs in Amathus,'

where once your altars were crowned. Once truth itself wore the veil of poesy, and all creation thrilled with life: man clothed Nature with divinity and worshipped her as a bride; the footstep of the gods was everywhere. Then was the sun a golden chariot, no mere soulless globe; each mountain had its Oreads, and each oak its Dryad nymph; and every fountain welled from out a Naiad's urn. The laurel screened Daphne, the marble closed round Niobe; from reed and boscage breathed the plaint of Syrinx and of Philomela; the rivulet felt Demeter's tears, falling for lost Proserpine, and on the green slope Venus wailed for Adonis. The gods came down to woo the daughters of men, and love joined mortals to immortals. No stern rule forbade natural joy, and all hearts beat happily. The beautiful was the divine, and Muses and Graces guided all

to delight. Beside the shining temples a band of youthful heroes wrestled and contended: with whirling cars and sacred dances, with coronals of victory, Corinth was glorified. Then, drawn by panthers and with Mænads in his train, came Bacchus, and Faun, and Satyr,—

'Like to a moving vintage down they came.'

And in the hour of death no skeleton form scared the fancy of the dying; only

'The mildest herald by our fate allotted,
Beckoned, and with inverted torch did stand;'

and even in the under-world mortals held sway, and Orpheus' plaint could move the Furies to pity: in Elysium each happy soul won the love and the glory he had most craved on earth, and fame and valour could raise a mortal to the very skies, whence Castor and Pollux, the great Twin Brothers, shone starry upon the mariner.

Alas for that world of beauty, irrevocably fled, and living only in the fairy-world of song! Nature mourns her extinct deities, and of all those forms, once so quick with life, nought but shadows remain. Like the biting blast, a colder creed has withered all these flowers and subdued a world of gods before the Son of man. Selene roams no more the starry vault, and wood and wave return mere empty echoes to my invoking cry. The world knows no more of rapture, is spirit-led no more: and Nature, unconscious even of her Maker, slaves dully to inanimate Law, disrobed of her divinity. Each eve her grave is dug, each morn she rises again to a lifeless life. Moons wax and wane, dreary, monotonous: the ancient gods have deserted a world that has disowned them, and betaken them to the land of Poetry. Thither they pass to their eternal dwelling, and with them all high fancies, all colours, all life's music. They are rescued from the sweeping flood of Time, to abide for ever on the mountains of the Muses: that only which the world lets die can win undying life in song.

(Our readers hardly need to be referred to Milton's *Ode on the Nativity*, especially stanzas 19-21, as a parallel to this poem. For a magnificent *amplification* of Schiller's thought they should turn to Mrs. Browning's *The Dead Pan* (*Poet. Works*, vol. iii. p. 150). The poetess appears partly to have shared (see notice prefixed to her poem) a feeling which was

strong in Germany at the time Schiller published the original—a feeling that the poem was over-pagan and unduly severe on Christianity and the modern world. The idea is a natural, yet surely an erroneous one. A lyric poem depicts a mood of mind, not a balancing of arguments: in this case the mood of mind is that which passionately realises the beauty of the Greek Polytheism. To ignore this beauty is wilfully to shut one's eyes and to do injustice alike to Greek religion and to the influence that prevailed against it. Let us remember that one of the greatest and most religious of our poets—Wordsworth—did not shrink from this mood at times—

> 'Great God! I'd rather be
> A Pagan suckled in a creed outworn;
> So might I, standing on this pleasant lea,
> Have glimpses that would make me less forlorn;
> Have sight of Proteus rising from the sea,
> Or hear old Triton blow his wreathèd horn.'

Line

2. Gängelband, 'guidance,' lit. 'leading-string.'

5. Wonnedienſt, 'the ecstasy of your service.'

8. Amathuſia, Amathus, in Cyprus

> 'Est Amathus, est celsa mihi Paphus, atque Cythera.'
> *Æn.* x. 51.

Its ruins are still to be seen in the neighbourhood of Limesol.

12. ‚empfinden' appears to be here used in the less common sense of ‚Liebe fühlen' (see Grimm's *Dict.* sub v.), 'and that which ne'er will love again, loved.'

13. 'Men gave higher nobility of being to Nature that they might press her to their breast with love and worship; everything showed to the initiated eye (*i.e.* the eye of imagination) the trace of a god.'

17. Cf. for the sentiment Keats, *Lamia*, Part II.—

> 'There was an awful rainbow once in heaven;
> We know her woof, her texture: she is given
> In the dull catalogue of common things.'

20. Helios, *i.e.* Ἥλιος, the Greek sun-god.

21. Oreas and Dryas are Greek feminine forms, signifying 'nymph of the mountain' and 'nymph of the oak-tree,'

Line

respectively ; the Naiad is the nymph of the fresh waters and springs. Cf. Keats' *Hyperion*, Book i. ll. 13, 14—

'The Naiad mid her reeds
Pressed her cold finger closer to her lips.'

22. Cf. Landor, *Hellenics*, viii. 'The Hamadryad.'

25. Daphne, fleeing from the pursuit of Apollo, prayed for deliverance, and in answer to her prayer was changed into a laurel, which, in love and disappointment, Apollo made his favourite tree. See Ovid, *Met.* i. 545-552.

26. This is Niobe, who, on account of her boast of the beauty of her children, caused Apollo and Diana to slay them, and in her grief was changed into a rock at Sipylos, in Asia Minor. See *Iliad*, xxiv. 602-617 ; Soph. *Electra*, 150-152.

27. Syrinx, flying from Pan, was changed into a reed. Ovid, *Met.* i. 6.

28. Philomela, wronged by Tereus, helped to slay her own son Itys, and was changed into a nightingale, mournfully repeating his name for ever. Soph. *Electra*, 147-149 ; Æschyl. *Agam.* 1110-1118.

30. Persephone, daughter of Demeter or Ceres, carried off from the fields of Enna by Pluto. Cf. Milton, *Paradise Lost*, Book iv.—

'That fair field
Of Enna, where Proserpine gathering flowers,
Herself a fairer flower, by gloomy Dis
Was gathered, which cost Ceres all that pain
To seek her through the world.'

31. Cythere, *i.e.* 'Venus.'

32. ſchönen Freund, 'Adonis.'

33. Deukalion, and his wife Pyrrha, in Greek Mythology, were the sole survivors of the Deluge ; hence the subsequent men and women are spoken of here as descended from them, the maidens among them being afterwards courted by the gods.

36. der Leto Sohn, Apollo, son of Leto or Latona ; he served Admetos as a shepherd.

40. Amathunt ; see l. 8.

42. euern Dienſt, 'the service paid to you' (*i.e.* 'the gods').

Line

44. 'The happy man was akin to the gods, because man was deified through joy.'

47. Camöne, 'the Muse.'

48. Grazie; this must be pronounced as a trisyllable.

51. Jſthmus; see note on 'Cranes of Ibycus,' ll. 1, 2.

53. ſeelenvolle, 'rapturous.'

57. Evoe, the ecstatic cry of the worshippers of Bacchus. Horace, *Odes*, Book ii. 19, ll. 5-7; Virgil, *Æn.* vii. 389.

Thyrſusſchwinger. The Thyrsus was a wand or staff borne by the votaries of Bacchus; the panthers formed the team of his car, by which he was supposed to have come from the far East.

61. Mänaden, the Greek μαινάδες, meaning properly 'maddened women,' but used specially for those who followed the train of Bacchus. Cf. Milton's description of Bacchus in *Comus*.

65. To the Greek the idea of Death personified as a skeleton was absolutely unknown; their pain in the prospect of Death was the diminution of the graceful and vigorous body into ashes. Cf. Tennyson's *Lotos-Eaters*—

'Two handfuls of white dust, shut in an urn of brass.'

68. The lowered or inverted torch was a symbol of life's extinction. See Longfellow's *Silent Land*, translated from the German of Salis—

'The mildest herald by our fate allotted,
Beckons, and with inverted torch doth stand.'

See also Schiller's poem, *Resignation*, ll. 9, 10—

‚Der ſtille Gott taucht meine Fackel nieder,
Und die Erſcheinung flieht.'

70. der Enkel einer Sterblichen, *i.e.* Minos, a descendant of Europa. Cf. Virg. *Æn.* vi. 432—

'Quaesitor Minos urnam movet.'

71. des Thrakers, *i.e.* Orpheus. For the well-known legend of his attempt to rescue Eurydice from the under-world, cf. Virg. *Georg.* iv. 453-527.

75. See Virg. vi. 473, 474, and 638 ff.

76. Cf.—

'Idaeumque *etiam currus*, etiam arma tenentem.'
Æn. vi. 485.

Line

77. **Linus**, the typical prehistoric minstrel, from whose name the Greek word *αἴλινος*, 'a dirge.' Cf. Virg. *Ecl.* vi. 67.

78. English readers may be referred to Browning's 'Balaustion's Adventure' for a translation of Euripides' drama, *Alcestis:* she, wife of Admetus, died to save her husband from death, and was reclaimed from the underworld by Heracles.

79. **Seinen Freund**, *i.e.* Pylades, the faithful comrade of Orestes, who aided in the slaughter of Clytemnestra and Ægisthus. See Goethe's *Iphigenie in Tauris*, etc. etc.

80. **Philoctetes**, son of Pœas, joined the expedition against Troy, but was left behind in Lemnos, owing to a poisoned wound in his foot, caused, according to one legend, by a serpent's bite, according to another, by the poisoned arrows of Heracles, which he had inherited, and one of which he accidentally let drop on his foot. In the tenth year of the Trojan War Ulysses and Diomedes came to fetch him from Lemnos, an oracle having declared that Troy could not be taken without the aid of the arrows of Heracles. See Sophocles' play, *Philoctetes*.

83, 84. Cf. Hor. *Od.* iii. 3, 9-12.

85. Heracles is here referred to, who strove with Death and rescued Alcestis; after his own death on Mount Œta he was raised to the conclave of the gods. See Hor. *Od.* iv. 8, 29, 30.

88. **Zwillingspaar**, 'Castor and Pollux.' Cf. Macaulay's *Battle of the Lake Regillus*—

> 'Safe comes the ship to haven,
> Through billows and through gales,
> If once the Great Twin Brethren
> Sit shining on the sails.'

93. **das Gefilde**,

'Death's hand is on plain and meadow, and they mourn.'

95. The vivid personifications of Greek Polytheism, of which the shadow, *i.e.* the t adition, alone is left.

99. This is the sentiment of Julian the Apostate, *Vicisti Galilaee.* Cf. Goethe's *Braut von Corinth*—

> ‚Und der alten Götter bunt Gewimmel
> Hat ſogleich das ſtille Haus geleert.

Line

Unſichtbar wird Einer nur im Himmel,
Und ein Heiland wird am Kreuz verehrt.'

102. Selene, the Greek goddess of the moon.

109. ihres Künſtlers, 'of her Artificer,' *i.e.* God.

110, 111. 'As the clock's motion depends upon the weights, so the life of Nature is slavish to leaden laws, such as that of gravitation' (Schwere).

113. 'In the new birth of to-morrow.'

120. eignes Schweben, 'its own balancing.' Cf. Matthew Arnold, *In Utrumque Paratus*--

'But if the wild unfather'd mass no birth
In divine seats hath known;
In the blank echoing solitude if Earth,
Rocking her obscure body to and fro,
Ceases not from all time to heave and groan,
Unfruitful oft, and, at her happiest throe,
Forms, what she forms, alone.'

124. das entſeelte Wort, the mere name or title of divinities no longer believed in: the best commentary on which is the spirit of Juvenal's *Satires*, especially in relation to Roman Mythology.

126. Pindus, the traditional refuge of the Nymphs and Muses; cf. Theocritus, *Idyll.* i. 67; Virg. *Ecl.* x. 11.

THE PILGRIM.

To give space for wand'ring is it
That the world was made so wide.
GOETHE, translated by CARLYLE.

IN my life's spring-tide I roamed away from home and its joys, urged by a fantasy, an inward faith, whose mystic word of promise drove me forth upon my pilgrimage. '*Go!*' so it seemed to say; '*the world is all before thee; go, till thou find the golden gates, wherethrough passing thy mortal part shall put on immortality.*' Thus wandered I, as eve and morn died and were renewed; but the goal of my endeavour was veiled from me still. Mountain and torrent barred my path; on airy bridges I spanned the abyss, and heard the cataract roar below

me. Then came I to the margin of a stream that flowed to the East: I leapt into its waves, which bore me as they listed to an ocean, vague, illimitable: still was the goal beyond my vision: Heaven's vault above me, but no land arising to meet it: we strive and attain not to the end—

'Arva nec Ausoniae, semper cedentia retro.'

Line

10. ein dunkles Glaubenswort, 'a dim oracle of faith.'

12. nach dem Aufgang, 'eastward,' probably in a metaphorical sense.

23, 24. Stege are mountain plank-bridges, while Brücke are more substantial structures.

27. Faden, 'clue.'

30. ſeiner Wellen Spiel, 'its frolic wave.'

31. in weiter Leere, 'with its utter void.'

36. 'And the distant is never attained.' Cf.—

'All experience is an arch wherethro'
Gleams that untravell'd world, whose margin fades
For ever and for ever when I move.'

TENNYSON'S *Ulysses*.

IDEALS.

ART thou gone irrevocably, thou golden hour of youth and fantasy, fleeting down the stream of time to the infinite ocean of the past? With the days of youth melt away its dreams, its sweet faith in its own creations: all that was once so fair and godlike falls a prey to harsh reality. As Pygmalion's longing gave life to the stone he carved, so my desire quickened Nature: she was dumb and insensate, but she awoke: tree, rose, and fount echoed back my cry. The narrow confine of my breast held a world within, and travailed to give it birth in act and word, in form and sound. Alas that what seemed so vast in the germ has blossomed forth so puny! Youth sprang forth on life's way, full of dreams, uncurbed by care: even to the faintest star in heaven I was fain to climb: nought was too high, nought too far. Love and Happiness, Fame and Truth, accompanied my course, as the Hours fleet before the car of Aurora. But all too soon they turned treacherously away:

Happiness flitted from me; Doubt came, dimming the rays of Truth; Fame wreathed ignoble brows, and Love left me all too lightly. The path grew hard and solitary, and one pallid gleam of Hope alone shone at my side. Of all that tumultuous company one only abides with me, follows me even to the dark abodes—Friendship, early won, the sharer of life's burdens; and Industry, the unwearied soother of the tempest of the soul, ever creating, never destroying. She builds for Eternity, grain by grain; yet cancels minutes, days, and years from the debt man owes to the ages.

Line

2. holden; 'sweet' is perhaps the nearest equivalent here, but the word is altogether more radiant and more intense. It is a favourite epithet in German poetry, and the following instances of its use from Goethe's *Faust*, Part I., may partly illustrate its meaning—

'Mit holdem Irren hinzuſchweifen.'

Of the bard roaming over the strings of his harp.—*Vors.* 177.

'Da werden Winternächte hold und ſchön.'—L. 739.

Wagner's estimate of a night spent over his books.

'Die holde Nachricht tönt.'—L. 415.

Of the good news of the Easter hymn.

'Kehre nur der holden Erdenſonne
Entſchloſſen deinen Rücken zu.'—L. 355.

Faust to the sun, just before he is about to drink the poison.

'Ein unbegreiflich holdes Sehnen
Trieb mich, durch Wald und Wieſen hinzugehn.'—Ll. 422, 423.

Of his longing to roam through the country on Easter morning.

'Mich an deine Seite zu ſchwiegen
Das war ein ſüſſes, holdes Glück.'—Ll. 4181, 4182.

Gretchen of the happiness of nestling up to Faust's side.

5. fliehende; cf. Hadrian's Hymn to his Soul—

'Animula vagula, blandula . . . quæ nunc abibis in loca?'

7. Vergebens, ''tis in vain I implore thee.'

13. 'All gone is the sweet faith in the beings which my dream bore to me; all that was once so fair and so divine has

Line

fallen a prey to cruel reality.' Cf. *Faust*, Part I. ll. 1230-1234—

> ‚Wenn aus dem ſchrecklichen Gewühle
> Ein ſüß bekannter Ton mich zog,
> Den Reſt von kindlichem Gefühle
> Mit Anklang froher Zeit betrog.'

18. The tale of Pygmalion and his statue bride is fully told in Ovid, *Met.* x. 243-297.

22. Jugendluſt, 'youth's delight.'

25-30. The lines would seem to imply that it appeared to his poetic imagination as though Nature had caught the warmth of his love for her, and had begun herself to live with human feelings and to find a voice.

31. 'The inanimate itself thrilled with feeling responsive to the music of my life,' *i.e.* as though the poet's life sounded melodiously, and inanimate nature, quickened thereby, gave it out as an echo.

33. 'A universe was in travail and strained my all too narrow bosom with its tremendous birth-throes, struggling to make its way into life, and to express itself in deed and word, in shape and sound.' The universe is the poet's inner world of imagination.

45. bleichſte Sterne, the palest and therefore the most distant. Cf. Shelley, *Prometheus*, Act III. Scene iv. last lines—

> 'The loftiest star of unascended heaven,
> Pinnacled dim in the intense inane.'

46. der Entwürfe Flug, 'the wings of his intents.'

52. Die luftige Begleitung, 'the airy train.' Schiller is evidently thinking of the procession of Hours around the car of Aurora in Guido Reni's famous picture in the Rospigliosi Palace at Rome.

57-59. Cf. Mr. Arnold's *Thyrsis*—

> 'And long the way appears, which seemed so short
> To the less practis'd eye of sanguine youth,
> And high the mountain tops, in cloudy air,
> The mountain tops where is the throne of Truth.'

66. gemeinen, 'ignoble.'

70. dem rauhen Steg, the road (Weg) on which life's chariot

Line

could at first be driven has now become a ‚Steg,' 'a rough mountain path.'

73. 'Of all that tumultuous company.'

83. Beſchäftigung, 'occupation,' the being constantly and wisely employed. Schiller's own life is a notable example of the truth of this stanza. He says, in writing to Körner, 'It is industry which gives its unique value to life;' and also, 'The main thing is industry, for it not only affords the means of living, but gives life its only true value.'—Düntzer, *Life of Schiller*, Book x. c. 3.

85-88. Schiller says in his *Antrittsrede über Universalgeschichte:* 'All the foregoing centuries have unceasingly laboured to produce our now living century. Ours are the treasures which industry and genius, reason and experience, have amassed throughout the long age of the world.' He says also, in a letter to Humboldt: 'The poem is a faithful picture of man's life; it was my aim to leave the reader with this feeling of peaceful limitation' (Einſchränkung). We may perhaps translate; 'Who adds only grain by grain to the structure of eternity, but wipes out minutes, days, years from the heavy debt of our lives.' Life is a debt, a usufruct. (Cf. Lucretius, iii. 971, '*Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu.*') Every moment that is well employed is so much of the debt cancelled, though it be but an infinitesimal contribution to the fabric of eternity—viz. the progress of humanity. We may observe that this feeling of content in limitation is Faust's stumbling-block; he cannot attain unto it.

A MOUNTAIN SONG.

How sharp the silver spear-heads charge,
When Alp meets heaven in snow!

BROWNING.

'TWIXT life and death, high over the abyss, is poised a dizzy bridge: beware the giants that bar the path threateningly: beware the avalanche, and pass on, in silent fear. No mortal

hand it was that curved that bridge above the chasm of terror: far below, the torrent raves in foam, but cannot reach nor ruin it. And lo! a dark portal opens, like the gate of hell: but beyond, a landscape laughs with the mingled charm of spring and autumn—happy who wins his way to that valley of the blest! Four torrents from one hidden fount here part for ever, flowing to north and south, to dawn and sunset: twin peaks are pinnacled in the blue, high above the world, and on them tread a mystic measure in their cloud-veils the daughters of the firmament, with none to witness their solitary dance:

'In height and cold, the splendour of the hills,'

sits their Eternal Queen, browbound with diamonds, mystic, wonderful: the gleaming arrows of the sun may tinge her with golden light, but may never melt the icy bands of her chill eternity.

The scene here described is that of the St. Gotthard Pass; Schiller had not himself seen it, but obtained his knowledge of it partly from books and partly from Goethe's report of the scenery round Lucerne.

The reader should refer to the end of the Second Scene of the Fifth Act of *Wilhelm Tell*, as finely illustrative of this poem.

Line

3. die Rieſen; the giants appear to be a personification of the huge mountains which seem to bar the pass.
5. Löwin, more usually written Lawine, 'the avalanche.'
7. Brücke; the 'Teufelsbrücke' which here spans the Reuss. Cf. generally Longfellow's *Excelsior* and *The Golden Legend*, Scene v.
19. The Reuss, Rhine, Tessin, and Rhone.
23. wie, 'when once,' here used of *time*.
die Mutter, the hidden spring; see l. 20.
28. Cf. Milton's *Comus*—

'Gay creatures of the element
That . . . play i' the plighted clouds.'

29. den einſamen Reihn, 'their solitary dance.'
31. die Königin, 'the ice-queen,' finely personified in Byron's *Manfred* as the Witch of the Alps.

THE FOUR AGES OF THE WORLD.

He saw thro' life and death, thro' good and ill,
He saw thro' his own soul.
The marvel of the everlasting will,
An open scroll,
Before him lay.

TENNYSON, *The Poet.*

BE the feast gladdened by the poet's song! In his breast, as in a mirror, is all the world reflected—its past, its present, its future: he can 'pour heaven into the shut house of life;' and even as Hephæstus wrought on Achilles' shield the semblance of heaven, earth, and ocean, so can the poet shape in a moment the infinity of created things. He hath seen earth's Four Ages, and he shows them to the fifth. First came old Saturn's Age, the reign of pastoral peace; and then the Age of Strife and Toil, when man strove with monsters, and the battle rang round Troy. Then rose the Age of Beauty and of Art, of Gods and Muses. Yet they too passed away, deposed by the new King with His crown of thorns, and men gave over joy for thought. The young world was gone, with its charm; and monk and nun turned to penance and to prayer. Yet one altar burns changeless amid all changes—the shrine of love worshipped by poesy: the maiden and the bard, the powers of love and song, can give back to the gray earth her youth again.

For the introduction of the old singer, we may compare the prelude to Scott's *Lay of the Last Minstrel.*

Line

4. 'He adds the crowning joy (*i.e.* that of song) to what is good' (*i.e.* the banquet itself).

5, 6. Cf. *Odyssey*, ix. 2-11; and *Iliad*, i. 603, 604.

12. der Dinge geheimſte Saat, 'the most secret origin of things.' Cf. *Die Theilung der Erde*, ll. 21-24. It is the Virgilian

'Novit namque omnia vates
Quæ sint, quæ fuerint, quæ mox ventura trahantur.'

13, 14. Life is compared to a folded fabric, creased, and with the pattern invisible; the poet unfolds it in his song, and displays it in its truest splendour.

Line

15. Zum Tempel, 'so as to make it a shrine.'

19. The reference is to Homer, *Iliad*, xviii. 478-489. A beautiful model of the shield referred to may be seen in the Fitzwilliam Museum at Cambridge.

23,24. We may compare *Faust*, 'Vorspiel,' ll. 102-125. 'Thus he stamps an impress of the infinite whole on the fleeting, receding sound of the moment.' Cf. also the lines in the Prologue to *Wallenstein*, 37, 38—

> ‚Und wie der Klang verhallet in dem Ohr,
> Verrauscht des Augenblicks geschwinde Schöpfung.

25. Cf. Bacon's maxim, 'Antiquitas sæculi, juventus mundi.'

30. 'And makes them pass before the eyes of the fifth.'

31. schlicht, 'plainly.' Cf. the line in *Hans Sachsens poetische Sendung*'—

> ‚In allem Ding seyn schlicht und schlecht.'

36. These are the 'Saturnia regna,' to whose return Virgil looked forward in his Fourth Eclogue ('Pollio'), when 'omnis feret omnia tellus.'

41. Skamanders Feld. Scamander was one of the rivers which flowed through the plain of Troy.

49. For the general sentiment compare *Die Götter Griechenlands.*

50. English readers will recall Doré's striking picture, 'The Triumph of Christ.'

54. 'And man searched musingly the depths of his heart.'

66. Minne; see note on *Reiterlied*, l. 30.

BOOT AND SADDLE;

OR, THE TROOPER'S SONG.

A soldier's a man,
A life's but a span.

OTHELLO.

UP, comrades, up, and to horse! here there is nought but slave and tyrant, fraud and oppression: he alone is free who rides boldly to confront death: up and away! Fling far the wasting

cares of life: death comes to-morrow if he spares to-day; and, if he come to-morrow, still to-day is left, to drain life's cup to the lees. To us comes fortune lightly, if she come at all: let the abject seek treasure with toil!

> 'Damned to the mines, an equal fate betides
> The slave that digs it, and the slave that hides;'

he digs but his own grave. But the bold rider rides where he will, snatches the bride from the bridal feast—the fair to the brave! Though woman weep and pine, the soldier must ride on: nor he nor his love can abide; spurred on by Fate, he is restless to roam. Up, then, my comrades, to horse and to battle! youth and the years are but a foaming flood: stake life itself if ye would win life's truest joy!

This spirited ballad was inserted by Schiller in his *Camp of Wallenstein*.

Line

4. wird gewogen, 'is weighed,' *i.e.* estimated at its true value.

9, 10. Cf. *Spaziergang*, ll. 150-160, for the same sentiment more fully expressed.

16. 'If it (viz. the blow of fate) does not reach him to-day, it will to-morrow.'

18. Cf. *Macbeth*, ii. 3—

> 'The wine of life is drawn, and the mere lees
> Is left this vault to brag of.'

29. Cf. the *Soldatenlied* in *Faust*, ll. 531-549, which gives, as this, the idea of storming through life and snatching at its pleasures.

30. Minne; the old term of German chivalry for the passion of love; familiar to us in the term Minnesinger or troubadour.

30-36. With the whole sentiment of this stanza compare Edmond's song in *Rokeby*, Canto iii.—

> 'A weary lot is thine, fair maid.'

36. 'In no place leaves he a home of rest,' *i.e.* he has none to leave.

37, 38. The past participles, gezäumt, gelüftet, must be translated as imperatives. See Eve's *Grammar*, p. 236.

38. 'Raise your heart aloft and buoyant in the battle.'

Line
41. Cf. the verse of Montrose—

> 'He either fears his fate too much,
> Or his deserts are small,
> Who dares not put it to the touch,
> To win or lose it all.'

THE DIRGE OF NADOWESSIER.

Vixi, et quem dederat cursum fortuna, peregi,
Et nunc magna mei sub terras ibit imago.

VIRGIL.

LOOK we our last upon the chieftain, lifelike yet lifeless, sitting here. Nerveless now is the right hand once so strong, and the breathless lips shall know the peace-pipe no more. Swift as the roe, keen-eyed as the falcon was he: but the bow is unbent, and his arm is stark and stiff: well may he fare in the happy hunting-grounds! well may he feast with spirits in the Great Spirit's hall! We come to praise and bury him, and to peal the death-song, and lay our last gifts at his side. Yea, bring the war-axe that he loved, for he loves it still: set bear-meat beside him, for long is the way to the other world: put in his hand the scalping-knife and the war-paint: let him flash as a meteor, red and terrible, into the Land of Souls.

This poem was held by Goethe as one of Schiller's best of this kind; he specially commended its ‚echten realiſtiſch-humoriſtiſchen charakter.'

The idea of the poem is taken from Carver's *Travels in North America in* 1766-68. (See Bulwer Lytton's Translation and Düntzer *in loco.*) We may compare Longfellow's *Burial of the Minnisink.*

Line
3. Anſtand, 'mien.'
7. zum großen Geiſte, 'in honour of the Great Spirit,' the Deity of savage worship.
9. falkenhelle. We are reminded of 'Hawkeye' in F. Cooper's *Last of the Mohicans.*
15, 16. Cf. *Song of Solomon* ii. 17.
32. This line, seemingly a bathos, is really true to the simpli-

Line

city of the savage mind. It must be remembered that to a savage, as to the ancients, the circumstances of burial and the actual grave were invested with peculiar sanctity.

37. This burial, with a dead chieftain, of his weapons of war, is common, we believe, to all savage tribes. A more recent instance is the modern Greek ballad, *The Brigand's Grave*—

> 'And you shall make a grave for me,
> And make it deep and wide;
> That I may turn about and dream,
> With my old gun by my side.'
>
> LANG'S *Ballads and Lyrics of Old France*, p. 78.

THE FEAST OF VICTORY.

The face that launched a thousand ships
And burned the topless towers of Ilium.

MARLOWE.

TROY town has fallen: 'Homeward to Hellas!' is the joyous victors' cry: but the captive's wail is blent therewith: 'Alas for hearth and home destroyed, for the shores we loved so well! happy are the dead whom none can tear from their Trojan home!' Hark! how Calchas the Seer gives thanks to Pallas, to Poseidon, and to Zeus, who gave the long-fought-for victory to Greece at the last: lo! where Agamemnon numbers his shattered host, sad, even in victory's hour, to see how few shall part where so many came in high hope! 'to the land whereunto they desired to return, thither shall they not return.' And for those who do return there is danger lurking by their very hearth—the disloyal wife, the adulterer's steel: wisely spake Ulysses the warning of Pallas—*Trust not the faith of woman!* Look where Menelaus clasps again his fair wife Helen, won back again from the wreck of Troy, on which has come the tarrying vengeance for Paris' lust and crime: listen while the younger Ajax scoffs at the careless gods, and thanks only the chance of war, that slays the hero and spares the knave, and gives at random her gift of life. Where is the elder Ajax, the saviour of the Grecian ships when the Trojans flung the brands upon

them? Dead, and by his own hand—God rest his soul, that would brook no defeat.

Then rises Neoptolemus, the goblet for libation in his hand—'This offering unto Achilles' shade! Achilles, my sire, who won the twofold boon of Fame and Death; the dead alone are immortal.'

'Ye praise our own heroes,' cried Diomedes, son of Tydeus; 'mine be it to praise Hector, the noblest of our foes! the conquered and the dead, in a noble cause, have won the fairest goal.'

Then aged Nestor rose, and proffered the bowl to weeping Hecuba, the captive queen: 'Take comfort, O queen, the comfort of the gods—wine that maketh glad and drowneth sorrow.'

Last rose Cassandra the prophetess, and gazed once more from the lofty deck upon the smoke that rose from devastated Troy. 'So perish the great, like to a smoke that vanisheth: only the gods are changeless. Nor steed nor ship can bear mortal man away from care: let us live to-day; to-morrow our place knoweth us no more.'

For the general subject we may refer to Virgil, *Æn.* ii., Euripides' two plays *Hecuba* and the *Troades*, and Æschylus' *Agamemnon*.

Line

1. Feſte, the fortress or citadel of Troy, commonly called Pergama. 'Ilium et arces Pergameae,' *Æn.* iii. 109, 110.
5. hohen, either from their many banks of oars, or more probably from the height of the bow and the stern.
7. begriffen auf, 'in act to sail merrily.'
16. Cf. *Æn.* iii. 65; xi. 35.
26. Calchas, the στρατόμαντις or army-prophet of the Greeks.
28. In Homeric times the ocean was regarded as a blue river engirdling the world.
37. Atreus' Sohn, 'Agamemnon,' the eldest son or grandson of Atreus, whose brother Menelaus had wedded Helen, whom in turn Paris had carried off and thus caused the war.
38. Völker, 'nations,' not 'people,' *i.e.* the several tribes which had followed him to Troy.

Line

40. Skamanders; see note on l. 41 of 'The Four Ages of the World.'

43, 44. The thought is familiar to us from Campbell's *Hohenlinden*—

> 'Few, few shall part where many meet,
> The snow shall be their winding-sheet.'

51, 52. The allusion is to Agamemnon's own fate, who was slain on his return by his wife Clytemnestra and her paramour Ægisthus.

54. verfehlt, 'spared'; the Greek 'ἥμαρτεν.'

56. Cf. Æsch. *Agamemnon*, ll. 606-612, for a description of the faithful wife.

60. die Arge, 'the wanton.'

62. Atrid, Menelaus; see l. 37. Atrid, *i.e.* Atrides, the Greek patronymic form, meaning 'son of Atreus.'

68. Kroniden, the son of Kronos, Zeus, who deposed him from the throne of heaven.

71. Cf. Æsch. *Ag.* 60, 61, and also 353-359; see also *The Cranes of Ibycus*.

72. Cf. *Il.* xix. 223, and viii. 69-72; Æsch. *Persæ*, 348.

74. Ajax, the son of Oileus—the *younger* Ajax; not to be confounded with Ajax, the son of Telamon, for whom see ll. 87-96. The speech is specially suited to his character, which was one of rash impiety: he was slain by Poseidon for defying the lightning of the gods.

78. Billigkeit, 'reasonableness,' or 'equity of choice.'

79. Patroklus, the best-loved comrade of Achilles, slain by Hector and Apollo; see *Il.* xvi. 783-867.

80. Therſites, the mocker and buffoon in the Grecian camp; see *Il.* ii. 212-269, and Shakespeare's *Troilus and Cressida*, *passim*.

86. 'Be thou held evermore in memory.'

87. Bruder; the reference is to Ajax, son of Telamon, called 'brother' as bearing the same name as the speaker. He was the son of Telamon, King of Salamis. After performing prodigies of valour on the Grecian side, particularly on the occasion when Hector and the Trojans attempted to burn the Grecian fleet, he laid claim to the

Line

arms of Achilles after the death of the latter. They were, however, awarded to Ulysses. Maddened by his disappointment, he fell into a frenzy and slew the cattle of the Grecian camp, under the impression that he was slaying Agamemnon, Menelaus, and Ulysses. On recovering his senses and finding himself foiled and disgraced, he fell upon his sword. The classical reader may be referred to *Odyssey*, xi. 543-565, and to Sophocles' *Ajax*.

91. Vielgewandten, the Greek πολύτροπος, the standing epithet of Ulysses, = the man of many turns or devices.

94. entrafft, 'snatched from life.'

97. Erzeuger, *i.e.* Achilles, father of Neoptolemus, more familiar to us as Pyrrhus, *e.g.* in *Hamlet*, Act II. Scene ii.

102. doch, 'after all.' For the sentiment we may compare

> 'Fame is the spur that the clear spirit doth raise
> (That last infirmity of noble minds)
> To scorn delights and live laborious days.'

108. Cf. *Die Götter Griechenlands*, ll. 127, 128.

109. Wenn, 'though.'

111. So, 'yet.'

115. 'Greater honour may crown the victor, but a fairer aim honours the man who . . .'

118. Hort, 'place of refuge.'

121. der alte Zecher; cf. Goethe's *König in Thule*, l. 17—

> ‚Dort ſtand der alte Zecher.'

122. Cf. *Il.* i. 252—'μετὰ δὲ τριτάτοισιν ἄνασσεν.'

124. Hekuba, the widow of King Priam, carried off captive by the Greeks, after the death of her husband at the hand of Pyrrhus; see Euripides' *Hecuba*, and *Hamlet*, Act II. Scene ii.

133. Niobe; see note on l. 26 in *Die Götter Griechenlands*.

135. Cf. *Das Eleusische Fest*, l. 25—

> ‚Keine Frucht der ſüßen Aehren
> Lädt zum reinen Mahl ſie ein.'

And also Æschylus, *Supplices*, 930—'ἐκ κριθῶν μέθυ.'

145. ihrem Gott, 'Apollo,' who, falling in love with Cassandra

Line

(die Seherin), endowed her with the gift of prophecy, but angered at her rejection of his suit, caused her to be disbelieved. See Tennyson's *Œnone;* Virgil, *Æn.* ii. 246, 247.

148. Cf. Æsch. *Agam.* l. 791—

'καπνῷ δ' ἁλοῦσα νῦν ἔτ' εὔσημος πόλις.'

154. Cf. Hor. *Od.* iii. 1, 38-40—

'Neque
Decedit aerata triremi, et
Post equitem sedet atra Cura.'

We may compare the beautiful scene between Faust and Care at the end of the Second Part of *Faust*, especially the lines—

„Auf den Pfaden, auf der Welle,
Ewig ängſtlicher Geſelle.'

155. The ‚es' refers to the next line—'To-morrow we may no longer enjoy life' (leben). The sentiment, though familiar, is in direct contradiction to the gloomy character of Cassandra.

THE COMPLAINT OF CERES.

When . . . I saw the spring
. . . Come forth her work of gladness to contrive . . .
I turned from all she brought to those she could not bring.
BYRON.

THE wide world smiles with the renewal of spring: in the blue waters of unfrozen streams is reflected the cloudless sky: soft is the beat of Zephyr's wings, and every bush is melodious with carolling birds: from a mountain thicket speaks an Oread to weeping Ceres: 'Behold thy flowers return, but thy child Persephone returneth not.' And Ceres saith, 'Alas! no ray of sun, no searching glance, can reveal to me the loved and lost. Perchance hath Pluto borne her away to the Stygian shades: thither go many feet, thence none return. Yet happy are mortal mothers who can join their lost children there—

"Me only cruel immortality
Consumes,"

forlorn in halls of heaven, and sundered from my child. Could I but go, a gliding shadow, where she sits a desolate queen among the dead, longing for her mother's face! But vain the wish, and vain my tears: the kingdoms of Day and of Night are sundered for ever: who shall bid the dawn illumine hell, or the rainbow, symbol of hope, arch the world of shadows? Is there no link, not one, between the living and the dead, between the mother and her child?

'Behold, the mighty powers have granted that one solace, one communion, shall remain. In autumn's dying hours I strew the seeds that shall live because they die—strew them in the earth that hides my child from me, strew them in signs of love and sorrow. And when the spring is born anew, those germs return with life from below: they bud and break forth, rooted in the under-world, flowering in the light of day: and in their growth my listening spirit hears the greeting of Persephone, and her whispered words. Henceforth, ye flowers, be ye the symbols, as ye blossom and fade, that, like joy, grief too hath an end.'

We extract the following brilliant exposition of the purport of this poem from Bulwer Lytton's preface to his translation of it:—'This is one of the very few mythological fables of Greece which can be safely interpreted into an allegory. Proserpine denotes the seed-corn one-third of the year below the earth; two-thirds (that is, dating from the appearance of the ear) above it. Schiller has treated this story with admirable and artistic beauty; and, by an alteration in its symbolical character, has preserved the pathos of the external narrative, and heightened the beauty of the interior meaning; associating the productive principle of the earth with the immortality of the soul. Proserpine here is not the symbol of the buried seed, but the buried seed is the symbol of her, that is, of the Dead.'

Line

1. The tone of this first stanza appears to be borrowed from the Fourth Ode of Horace's *Od.* Book i., but with an added feeling of sadness.

6. Zeus, 'the high god of heaven' is here put for the blue sky.

7. Zephyrs Flügel.

> 'It ver et Venus et veris praenuntius ante
> Pennatus graditur *Zephyrus*.'
>
> LUCRETIUS, v. 737, 738.

Line

10. Oreade. See *Die Götter Griechenlands*, note on l. 21.

11, 12. These are the words of the Oread addressed to Ceres, who replies in the next stanza.

15. Titan, 'the sun-god,' the 'Titania astra'; cf. Virgil, *Æn.* vi. 725. Readers of English poetry may remember it as the title of Hyperion in Keats' poem of that name.

20-24. See *Die Götter Griechenlands*, ll. 29, 30, note.

23. Orkus. The infernal regions were viewed by the ancients as surrounded by nine circles of the Styx, and by other streams, Phlegethon, Cocytus, Acheron, etc. Orcus is a general term for the lower world.

27. Kahn; 'Charon's boat,' whereby the souls of the departed were ferried across the Styx. Cf. Virg. *Georg.* iv. 502, 503—

> 'Nec portitor Orci
> Amplius objectam passus transire paludem.'

See also Dante, *Inferno*, Canto iii.

29. sel'gen Aug', 'the eyes of the gods which have every blessedness except that of death'; for the sentiment cf. Juvenal, *Sat.* x. 358—

> 'Qui spatium vitae extremum inter munera ponat
> Naturae.'

Rendered by Dryden—

> 'And count it Nature's privilege to die.'

See also Tennyson's *Tithonus*, *passim.*

30. das nächtliche Gefild, 'the region of night.'

34. Cf. Virg. *Æn.* vi. 128, 129—

> 'Sed revocare gradum superasque evadere ad auras,
> Hoc opus, hic labor est.'

It would be well to refer to the whole passage.

37. Pyrrha. See *Die Götter Griechenlands*, note on ll. 33-35.

44. Parzen, 'the Parcæ' or 'Destinies,' Clotho, Lachesis, and Atropos. A fine picture of them, with the distaff and thread of human destiny, and the shears to sunder it, is ascribed to Michael Angelo; it is now in the Pitti Palace at Florence.

49. dem finstern Gatten, 'the gloomy Dis'; cf. Milton, *Paradise Lost*, iv.

Line

57. 'Till her joy bewrays her,' *i.e.* the mother.

64. Schluß des Zeus; the decree according to the terms of which Zeus ruled in heaven and on earth, but had no power to interfere with the world of the dead.

66. beglücktes, 'crowned with the bliss of heaven.'

69-72. These are mentioned as impossibilities, but there is perhaps a reference to a threat of the sun-god—*Odyssey*, xii. 383—that, unless Zeus grant his wish, he will leave heaven and earth, and dawn in hell instead.

75. 'To show that the parted still love one another.'

80. aufgethan, lit. 'open,' *i.e.* 'open to be made,' 'possible.'

89. das höchste Leben, 'the best or most essential form of life.'

90. Vertumnus, an ancient Latin god of seasons and development; the word itself is an old form of the participle (*Vertomenos*), and means 'the changer,' 'he of many phases.' His special function was to turn flower to fruit; hence the legend of his amour with Pomona.

95, 96. These lines imply that the sown seed as it springs up may become an answer (from Proserpine in the underworld) to Ceres' love and sorrow. Readers will instinctively refer to 1 Cor. xv. 36-44. Cf. also *Das Lied von der Glocke*, ll. 235-243.

97. der gleiche Tanz, 'the measured dance.'—B. Lytton.

103. das Reich der Farben; compare with this thought the beautiful lines in Goethe's *Faust*, Part I. ll. 550-562, in which the vivid fresh colouring of spring is described.

106. scheu, 'furtively,' as being shy of the light.

107. 'It (*i.e.* the plant) shares equally for its nurture the potency of the under and of the upper world.'

112. Cocyt; see note on *Hektors Abschied*, l. 17.

118. ziehn, 'glide.'

> 'Unburied glid'st thou by the dismal coast,
> O exile from the day.'
>
> B. Lytton's *Etrurian Nenia.*

THE RING OF POLYCRATES.

τὸ τᾶς πολλᾶς ὑγιείας
ἀκόρεστον τέρμα· νόσος γὰρ
γείτων ὁμότοιχος ἐρείδει.
ÆSCH. *Ag.* ll. 1001-1003.

POLYCRATES, Lord of Samos, stood upon the battlements, looking upon the island and the sea that he ruled. 'Am I not blest of heaven?' he said unto his guest, the King of Egypt. 'Truly,' replied the King, 'thou art loved by the gods and feared of thy fellows, yet hast thou foemen living yet, and he that is in jeopardy is not blest.' As he spake a messenger drew near and gave unto Polycrates his chief foeman's head in a charger, saying, 'O King, thine enemies are slain.'

Then said the King of Egypt, 'Happy art thou; yet are thy ships at sea and may be wrecked: he whose state is at the mercy of the winds is not blest.' As he spake the fleet of Polycrates drew nigh unto Samos, stately and unharmed.

Then said the King of Egypt, 'Happy art thou; yet the Cretan enemy nears thy shores: beware thy last foe.' As he spake there arose a clamour—'Victory! the Cretan hath sunk in the storm.'

But the King of Egypt shuddered, saying, 'Beware of a mightier foe than all—the hatred of the gods against prosperity too great for man. Cast, I beseech thee, what thou valuest most upon earth into yonder sea: I too have prospered, yet the gods took from me my beloved son, to atone for my prosperity.'

And Polycrates heard, and feared, and cast his richest ring into the sea. But at dawn a fisherman drew nigh the palace, bearing a mighty fish, a gift unto Polycrates; and in the belly of the fish was found the ring that was cast away.

Then said the King of Egypt, 'Thy fortune is too great, and bodeth ill: I dare not stay with thee lest I share thy fall.' And he tarried not, but went back unto Egypt.

(The history of Polycrates and his ring may be found in Herodotus, Book iii. ch. 39-44; 54-56; 121, 122, 125. The following compendium of it may be useful: 'Polycrates and his brothers Pantagnotus and Syloson ruled in Samos, which they divided into three parts. But after a while Polycrates slew Pantagnotus and banished Syloson, and ruled alone in great

splendour, and was lord by land and sea. And he made a treaty with Amasis, King of Egypt: and Amasis, hearing of his continued good fortune, warned him that heaven was jealous of mortal weal, and bade him cast away what was dearest to him, to appease the jealousy of the god. And Polycrates took his signet-ring of emerald and gold, the work of Theodorus of Samos, and cast it into the sea. But in five or six days a fish was brought to Polycrates, and the signet-ring was found in it. And Amasis heard thereof, and cast off the friendship of Polycrates, for he deemed that the god would send doom upon him. And so it fell out: for Orœtes, governor of Sardis, deemed that he had been affronted by Polycrates, and beguiled him by a stratagem to visit him in Magnesia: and the daughter of Polycrates had a dream that she saw her father raised aloft in the air and bathed by Zeus and anointed by the sun: and she entreated her father not to visit Orœtes. But he heeded her not; and when he came to Orœtes he was foully slain and hung upon a cross; and there the rain of Zeus bathed him, and the sun wasted his flesh away, and the warnings of his daughter and of Amasis were fulfilled.')

Line

3. hin, 'away over.'

5. Aegyptens König, Amasis.

26. 'I warn you against trusting fortune.'

30. zweifelnd Glück; we may compare the anxiety felt for Antonio's argosies in *The Merchant of Venice*, Act I. Scene i.

44. 'Crowds are seen trooping up from the ships.'

46. Feindesnoth, 'the stress of the foe.'

52. The words in Herodotus are—'*τὸ θεῖον πᾶν ἐὸν φθονερόν*,' 'the Divine Power being wholly jealous of prosperity.'

53, 54. These lines contain a very old maxim, occurring repeatedly in Greek literature and elsewhere; cf. *e.g.* Æsch. *Agam.* 972-975; 1302-1304; Herod. i. 32, in the colloquy between Crœsus and Solon.

54. 'Was never the portion of any mortal.'

63. zum Glück; ‚zu' expresses the purpose, 'for your happiness,' *i.e.* 'to ensure your permanent happiness.'

67. Distinguish ‚gewähren,' 'to grant,' from ‚gewahren,' 'to perceive.'

Line

74. heget, 'encloses,' possibly with an allusion to the walls and moat which surrounded Samos; the latter was dug by the Lesbian prisoners taken by Polycrates; cf. Herod. iii. 39.

76. Erinnen; see note, 'Cranes of Ibycus,' l. 101.

82. We may compare the bringing of the turbot to Domitian by a fisherman of Ancona: Juvenal, *Sat.* iv. 37-150.

92. ſo is emphatic, 'if things be thus.'

93. The faithless selfishness of this King of Egypt may be compared with that of another King of Egypt referred to in Isaiah xxxvi. 6.

THE CRANES OF IBYCUS.

Vom Eumenidenchor geſchrecket,
Zieht ſich der Mord, auch nie entdecket,
Das Loos des Todes aus dem Lied.

SCHILLER, *Die Künstler.*

IBYCUS, the bard of Rhegium, set forth unto Corinth, that at the high festival of the Isthmus his eye might be gladdened and his song arise. As he drew near unto Corinth, there came soaring southwards, above his head, a flock of cranes. And he cried to them, *Hail, ye wanderers! am not I a wanderer too?* But as he passed on, there sprang upon him two murderers, and slew him, in the solitude of a grove: but in dying, he cried unto the soaring cranes, *Ye saw my doom; fly hence and tell it to the world.* And when his body was found, they made great mourning for him in Corinth: but in the vast throng none knew the murderers. Then all men drew near unto the theatre, where the awful Chorus of Furies should tread the stage and chant their hymn that binds the soul. And all were hushed as they sang the song of Rightful Doom, how vengeance cometh on the slayer, and moved around the altar, and stalked away: and there was silence, and men pondered. Then suddenly a human voice was heard saying, *Look, comrade, yonder come the cranes of Ibycus.* And as he spake there was a sound of many wings, and the cranes soared across the theatre with wailing cry. Then all men with one voice exclaimed, *Where-*

fore said he 'of Ibycus'? seize him and his comrade: this is nothing else but the judgment of the gods. And the murderers were fain to deny the deed, but they could not, and the last prayer of Ibycus was fulfilled.

'Thousands of cranes, with their curious cry, are passing over every day. ("The Cranes of Ibycus." Few ever read Schiller's poems: I only know Bulwer's translation, but they have grand things in them. "The Veiled Image of Truth at Sais," "The Ring of Polycrates"; for who can bear *plain truth?* who can bear success?)'—GENERAL GORDON'S *Journal*, Book ii. p. 96.

Ibycus was a Greek lyric poet, a native of Rhegium, but he lived the greater part of his life at Samos, at the court of Polycrates. According to the legend he was murdered by robbers in the neighbourhood of Corinth, but, as he died, called upon a flock of cranes to be his avengers. Soon afterwards, when the people of Corinth were assembled in the theatre, the cranes appeared, and one of the murderers, who was present, called out involuntarily, 'Behold the avengers of Ibycus,' and from this exclamation the crime was detected and the murderers punished. The words, '*αἱ Ἰβύκου γέρανοι*,' 'the cranes of Ibycus,' passed into a proverb.

Körner criticises the ballad thus: 'The unity of the poem depends here, as in "The Ring of Polycrates," on an abstract conception, and on the vengeance of fate, as in the latter on Nemesis. Such abstract conceptions do not spoil a drama, because in that the attention is fixed upon the deeds and sufferings of the characters, and the invisible is kept in the background. But in a narrative poem it is, in my opinion, a mistake to allow the invisible to play the principal part. The ballad's special material consists of the loftier side of human action. That part of any event which is seized upon by the poet and fashioned by him into an eternal monument appeals directly to our imagination. His aim should be to exhibit either victory after some supreme struggle, or heroic resignation under the weight of overpowering external circumstances.' With regard to this criticism we may remark that it appears to ignore the *classical* mould of the thought in this ballad-poem. To a Greek, 'the unseen,' though vague in the mode of its operations, is not an abstract, but a divine force, *τὸ θεῖον*, analogous to human justice, but on a higher level.

The main idea of the ballad is that 'murder will out.' The flight of the cranes over the theatre, coinciding with the effect produced on the murderer by the Chorus of the Eumenides, renders him his own accuser in an altogether striking and unexpected manner.

Line

1. Zum Kampf . . . Cf.

'Eure Tempel lachten gleich Paläſten,
Euch verherrlichte das Heldenſpiel
An des Iſthmus kronenreichen Feſten,
Und die Wagen donnerten zum Ziel.'

Die Götter Griechenlands, st. 7.

The Isthmian games were one of the four great national festivals of Greece. They were held in honour of Poseidon every other year, viz. on the first and third year of each Olympiad. Seven odes of Pindar, sung at these contests, survive. Cf. also Hor. *Odes*, iv. C. 3, ll. 3-5.

2. Landesenge; cf. Hor. *Od.* i. C. 7, l. 2—

'Bimarisve Corinthi
Mœnia.'

4. Götterfreund, 'beloved by the gods,' their love being shown by the gift of song with which they had endowed him; cf. Hor. *Od.* i. C. 17, ll. 13, 14, and C. 31, l. 13.

6. For Apollo as patron of poets, see Virgil, *Ecl.* iv. 55-58.

7. So, *i.e.* 'as a bard.'

8. Cf. Lucan. *Phars.* Book ix. l. 564—

'Ille deo plenus, tacita quam mente gerebat.'

10. Akrokorinth, the solitary mountain which rises 1900 feet above the south end of the Isthmus, and which formed the citadel of Corinth.

12. Cf. Virg. *Georg.* iv. 468, 469—

'Caligantem nigra formidine lucum
Ingressus.'

13. um ihn her, the 'her' must be taken with the 'um,' 'around him.'

21. gezogen; the past and not the present participle is used

Line

with kommen and some other verbs of motion, to describe the kind of motion. See Eve, p. 245.

23. der Gaſtliche, 'Zeus Xenius,' 'the god of the stranger.' Cf. Æsch. *Agam.* 61, 62, 363, 702; cf. also 'Das Siegesfest,' str. 6, ll. 70-72—

> ‚An dem frevelnden Geſchlecht
> Rächet Zeus das Gaſtesrecht,
> Wägend mit gerechten Händen.'

25. fördert, 'pushes on'; fördern, 'to further,' is to be distinguished from fordern, 'to demand'; there is an instance of the use of the latter in l. 62 of this poem.

27. gedrangem Steg, 'the narrow path,' the 'thievish corner' of the track.

39. Buben, connected etymologically with 'boy,' here used in its lower sense of 'knave,' 'villain,' 'cursed children.'

44. furchtbar kräh'n. 'The voice of the crane is shrill and trumpet-like, and has a singular effect from the elevation at which these birds prefer to fly.'—Wood's *Nat. Hist.*, 'Birds,' p. 671. For the crane's slow heavy flight cf. Goethe, *Faust*, Part I. ll. 745, 746—

> ‚Über Flächen, über Seen
> Der Kranich nach der Heimath ſtrebt.'

51. der Gaſtfreund; cf. 'Der Ring des Polykrates,' stanza 9, and Goethe's *Iphigenie*, ll. 2153 and ff. ‚Gaſtfreund' = the Gr. '*πρόξενος*,' whence, with some change of meaning, our word 'proxy' is derived. The *πρόξενος* was a citizen nominated, in any large city, such as Athens or Corinth, to befriend visitors, and entertain ambassadors, from another city. Thus, *e.g.*, Pindar, the great Theban poet, was *πρόξενος* at Thebes for Athens; 'Athenian consul at Thebes' we should probably have called him. Had he himself visited Athens he would have received honours there for his services, at Thebes, to Athens. While, however, we compare him to a consul in the modern sense, we must mark a difference. The Swedish consul in London, *e.g.*, would, as a rule, be a Swede resident in London; but the *πρόξενος*, in Corinth, for Ibycus the Rhegian, would not be a Rhegian residing at Corinth, but a Corinthian appointed, in his native town, to look after visitors from Rhegium.

Line

61. Prytanen. The Greek *πρύτανις*. In the earlier Greek writers (as in Æsch. *Prom.* v. l. 169; Pindar, *Pyth.* 2, l. 106) the word seems simply = chief, or lord. But at Athens the *πρυτάνεις* had definite official and judicial duties in connection with the senate (*βουλή*) and assembly (*ἐκκλησία*), and may be briefly defined as presidents of sections. Elsewhere the title seems to have been used for chief priests or other religious officials; cf. Aristot. *Pol.* Book vii. ch. 8, § 20, ed. Congreve. Schiller probably uses the word, without precision, for 'judges.'

63. Manen; used here, like the Latin substantive, in the plural.

64. ſühnen, more usually ſöhnen. According to the popular belief the ghost of the murdered man would wander on earth until his death was avenged. We may compare *Hamlet*, Act I. Scene v.—

> 'Unhousel'd, disappointed, unanel'd;'

and Soph. *Œd. Tyr.* 101, 102—'*ἀνδρηλατοῦντας, ἢ φόνῳ φόνον πάλιν λύοντας.*'

72. beſcheint; a good instance of the effect of ‚be' in composition in rendering transitive an intransitive verb; cf. ‚ſprechen' and ‚beſprechen,' ‚weinen' and ‚beweinen;' and see Eve, pp. 115, 116.

81. For a description of a modern crowd thronging to the theatre, see *Faust*, 'Vorspiel,' ll. 17-23.

82. Bühne; here used not in its ordinary meaning of the 'stage,' but of the raised tiers of seats, a sense more akin to the original meaning of 'boards' or 'scaffolding.'

85. Dumpf; the word is used to express any dull, rumbling sound: a good instance of its meaning occurs in *Faust*, l. 2878, when it is said of the echo produced by a falling tree—‚Dumpf hohl der Hügel donnert.'

87. In weiter ſtets, etc., 'in ever-widening curves.' The later comers would naturally fill the higher and more distant seats. Cf. Lucan. *Phars.* Lib. vii. l. 12, 'Plausu cuneos certare sonantes.'

89. Völker, 'the nations,' *not* 'the people.'

91. Theſeus' Stadt, 'Athens'; see 'Theseus' in Kingsley's *Heroes*.

Line

96. grauſer Melodie, the μοῦσαν στυγερὰν of Æsch. *Eumenides*, 308.

101. The Furies were represented on the Greek stage in a form partly feminine, partly animal: they hunted their prey like hounds, with glaring eyes and protruding tongues: they were clad in dusky garments, and, like the Gorgons, had snakes twining in their hair; cf. Æsch. *Choeph.* ll. 1037-39. They are always spoken of as feminine, and indeed as goddesses, children of Night, with powers and privileges independent of the gods of heaven. The *locus classicus* of literature relating to them is Æschylus' play of *The Eumenides*, in which they form the Chorus and appear in full hideousness: elsewhere, as in the *Œdipus Coloneus* of Sophocles, their invisible presence at their shrine has an important bearing on the play: in his *Ajax*, ll. 835-844, they are invoked as avengers in the dying speech of the hero.

It may be well to warn younger readers that, in spite of their hideous appearance and vindictive qualities, they must in no sense be regarded as *devils*, nor as imbued, like Shelley's Furies in *Prometheus Unbound*, with malice and hate of the good. They are ministers of Right, and haunt and harass the criminal on earth and in the under-world: but towards the good they are protecting powers, and give blessing and fertility to the land of their worshippers; hence their name 'Eumenides,' or 'gracious goddesses.' At Athens their shrine and dedicated cave lay under Areopagus, the rocky hill which was the scene of St. Paul's speech to the Athenians (Acts xvii.): they were also worshipped at Colonus, about two miles from Athens, near the road to Eleusis.

It must also be remembered that Schiller has introduced them acting as a Chorus, *i.e.* moving in slow (l. 98) choric dance on each side of the 'Thymele,' or central altar, of the Greek stage.

106-112. Cf. Wordsworth's *Dion.* stanza 5—

> 'Let me rather see
> The coronal that coiling vipers make;
> The torch that flames with many a lurid flake,
> And the long train of doleful pageantry
> Which they behold, whom vengeful Furies haunt.'

Line

117. Schiller is here practically translating Æsch. *Eum.* 328-333. We may compare the whole of that Chorus.

121. Wohl dem, 'blessed is he'; cf. *Eum.* l. 314.

122. Bewahrt; distinguish ‚bewahren,' 'to preserve,' from ‚bewähren,' 'to verify.'

123. dürfen wir, 'we are not permitted.' Dürfen implies the existence of *moral* obligation.

128. The Furies were held by the Greeks to be the children of the primeval goddess Night. In the *Eumenides*, l. 745, at the crisis of the play, they invoke her as ὦ Νὺξ μέλαινα μῆτερ.

136. Cf. *Eum.* 336-340, where the Furies thus describe their eternal duty—'Θνατῶν τοῖσιν αὐτουργίαι ξυμπέσωσιν μάταιοι, Τοῖς ὁμαρτεῖν, ὅφρ' ἂν γᾶν ὑπέλθῃ · θανὼν δ' Οὐκ ἄγαν ἐλεύθερος.' 'To haunt those among mortals whom it has befallen to do wanton and murderous deeds against their kin, until the wicked man passes to the under-world: and even in death he is noway free from us.'

144. 'Is poised between semblance and reality,' *i.e.* the spectators are uncertain as to whether the actual Eumenides have not just been before them.

148. 'Which, dispensing justice, is vigilant in that which is concealed.' We may compare 1 Corinthians iv. 5, 'Who both will bring to light the hidden things of darkness.'

150. Cf. the Fates, in Greek mythology, Clotho, Lachesis, and Atropos. Clotho held the distaff, Lachesis spun the thread of human life, and Atropos severed it with her shears.

151. Dem tiefen, etc., cf. *Eum.* 104, 105; Juvenal, *Sat.* 13, l. 195—

'Occultum quatiente animo tortore flagellum.

153. With regard to this stanza Schiller says: 'I imagine the murderer to be sitting high up among the common people, so that he would catch sight of the cranes before they flew over the centre of the theatre, which, the reader must remember, was open to the sky; his exclamation would precede their actual appearance, and render it more impressive. The murderer has just

Line

been reminded of his crime by the words and appearance of the Eumenides, and at this very moment is startled by the sight of the cranes: he is a rough, stupid fellow, entirely under the power of the impression of the moment. The details of the discovery of the crime I have purposely left undescribed, since the ballad is complete so soon as the road to discovery is opened, and that is effected by the exclamation and the terror of the criminal.'

163. Cf. *Titus Andronicus*, Act III. Scene i.—

'Who marks the waxing tide grow, wave by wave.'

179. Cf. *Coriolanus*, Act I. Scene iv.—

'Faces pale with flight and agued fear.'

182. Die Scene; the word is here used in its classical sense of 'stage.'

184. Rache, in the sense of avenging justice, δίκη, and in the sense in which it is used by Dryden in the lines—

'Jove's and Latona's son his wrath express'd
In vengeance of his violated priest.'

Cf. Juvenal, *Sat.* 13, l. 226, when the guilty man fears lest

'Iratus cadat in terras et iudicet ignis.'

SURETYSHIP.

Me, me—adsum qui feci—in me convertite ferrum.
Virg. *Æn.* ix. 427.

DAMON drew nigh unto Dionysius, the tyrant of Syracuse, to slay him, but was seized ere he struck the blow. 'What wouldest thou with that dagger?' demanded the tyrant. 'I would free Syracuse,' he answered. 'Thou shalt rue it on the cross,' was the reply. 'I reck not of life,' said Damon, 'yet grant me three days that I may see my sister's marriage; then do thy worst.' 'Go, if thou canst find a surety for thy return.' Then Damon went unto Phintias, and asked of him to be surety, and Phintias gave himself to the tyrant as pledge for his return in three days. And Damon went, and saw his sister's

bridal, and set forth to return. But the rains fell, and the swelling river bare down the bridge; yet with a prayer and a struggle he swam the torrent. Then robbers met him, and would have stayed him, but he drave them from him and sped upon his way. Then the sun shone fiercely, and he was parched with thirst, but he prayed for strength, and drank of a brook, and hasted on. And as he drew nigh unto Syracuse at eventide, he met the warder of his own house, who bade him back, for that he came too late. 'Then will I follow my friend who hath died for me,' said Damon, and pressed onward: and as he entered the city they were bringing Phintias forth to be crucified. 'Lo, I am here,' cried Damon, and they rushed into each other's arms, before the throne of Dionysius. And the tyrant was moved, and said, 'Ye are pardoned; ye have conquered me by your mutual love. I pray you, let your bond of friendship enfold me as a third.'

Schiller took the legend on which he has based this poem from Hyginus: the names of the friends there are Mœrus and Selinuntius. The names Damon and Phintias come from *The Life of Pythagoras*, by Iamblichus and Porphyrius, and from Diodorus. They are also referred to in Cicero, *De Officiis*, iii. 10, and Valerius Maximus, iv. 2, 1; in the latter, the name Pythias occurs instead of Phintias.

Line

1. This is Dionysius the Younger, tyrant of Syracuse, 367-356, and again 346-343, when he was finally expelled by Timoleon.

15. mit arger Liſt, 'because he thought that he had a good opportunity of proving the unreality of friendship.'

18. verſtrichen, for verſtrichen hat.

24. das frevelnde Streben, 'my attempted crime.'

42. Des Gewölbes, etc., 'the vaulted arch of the bridge.'

58. zerrinnet, 'breaks.'

59. entrinnet, 'dissolves.

60. faßt er, etc., 'takes heart of grace.'

62, 63. Cf. Macaulay's *Lay of Horatius*, when Horatius swims the Tiber.

68. Cf. the Latin *caedem spirare*.

Line

75. Um . . . willen . . ., to be taken together, 'for the sake of.'

79. The unendlich paints the seeming endlessness of his protracted mental anxiety and bodily toil.

82. heilige; apparently in the sense of giving and saving man's life, as opposed to the devouring waters; cf. Hom. *Il.* xxiv. 532, *καί ἑ κακὴ βούβρωστις ἐπὶ χθόνα δῖαν ἐλαύνει*; and also the Homeric *φυσίζοος* applied to the earth, *Il.* xxi. 63.

86. Cf. Hor. *Od.* iii. 13, ll. 15, 16—

'Saxis, unde loquaces
Lymphae desiliunt tuae.'

94. gigantiſche, because the shadows are lengthened by the setting sun.

96. eilenden Laufes, genitive of manner. See Eve's *Grammar*, p. 194, where such phrases as ſtehenden Fußes, geſenkten Hauptes, glücklicher Weiſe, are quoted as similar constructions.

104. Hüter, here in the sense of 'warder.'

110. der Wiederkehr, the genitive after gewartet'.

120. The relentless, fateful progress of the sun, which moves on, neglectful of the agonised balance of hope and fear, is graphically expressed throughout; cf. with this line, ll. 78 and 92.

am Thor, the execution would naturally take place just outside the city gate.

THE DIVER.

ἰὼ ἰὼ δυσκάθαρτος Ἄιδου λιμήν.
Soph. *Antigone*, l. 1284.

THE king flung a golden goblet into the whirlpool that seethed beneath the cliff. 'What wight,' quoth he, 'of high or low degree, will bring me back that from the deep?' But knights and squires alike were silent and afraid; till one squire stept forth, and glanced down, and paused, and plunged into the whirling wave. And they stood aghast, and heard the hollow sounding of the roaring waters, and cried aloud for sorrow.

But ere long from the darkest depth shone upwards a white arm, and he swam to the surface, and in his hand was the goblet of gold. And they thronged around him, and he knelt and bade the king 'All hail! I have seen things unspeakable and a darkness that might be felt: let no man tempt again that depth and the solitude wherein are things creeping innumerable. From a coral-branch I caught the goblet ere the nameless horror grasped me, and lo, I was saved!' 'Wilt go again, and bring me new secrets of the main?' said the king, casting the goblet into the depths anew; 'and my daughter shall be thy reward.' And he looked on the maiden and then on the roaring gulf, and love conquered fear, and he plunged down once more. And the surges swept him from the maiden's wistful gaze, and still they sweep over the unreturning brave.

The story upon which this ballad is founded appears in Kircher's *Mundus Subterraneus*, 1678. It was told of a professional diver, one Nicholas, called Pesce, or The Fish, and its scene is laid in Sicily, in the reign of Frederick the First or Second, that is, between 1295 and 1377.

Körner says that he knew no poem which he would so soon hear read aloud.

The peculiarity of the rhyme deserves notice, the four first lines having masculine rhymes, the two last feminine; the free substitution also of anapæsts for iambics adds much to the musical effect, as does also the fact that the second line is a foot shorter than the first.

Line

8. ſchroff, 'rugged,' 'jagged'; cf. *Faust*, ll. 743, 744—

> ‚Wenn über ſchroffen Fichtenhöhen
> Der Adler ausgebreitet ſchwebt.'

9. die unendliche See; cf. Homer's use of ἀπείρων of the Hellespont, *Il.* xxiv. 545, and Byron in *Childe Harold*, C. iv. l. 183—

> . . . 'Boundless, endless, and sublime,
> The image of eternity, the throne
> Of the invisible; even from thy slime
> The monsters of the deep are made.'

20. ſanft, 'dainty.'

25. Hang, 'brow.'

Line

27. Die Waſſer . . .; the whirlpool is depicted as at this moment vomiting forth the water which it had just before sucked down. Cf. *Æneid*, iii. 421-423—

> ' Imo barathri ter gurgite vastos
> Sorbet in abruptum fluctus rursusque sub auras
> Erigit alternos ;'

and Shakespeare's *Pericles*, Act III. Scene i.—

> ' Rebuke these surges
> Which wash both heaven and hell . . .
> . . . Thou stormest venomously ;
> Wilt thou spit all thyself?'

31. Und es wallet . . .; cf. Homer, *Od.* xii. 237 and ff; of Scylla and Charybdis. This line was commended by Goethe for its truth to nature, as observed by himself at the Falls of the Rhine at Schaffhausen. Cf. also Byron's description of the Falls of Terni, *Childe Harold*, C. iv. stanza 69.

35. will ſich, etc., 'as though it would never . . .'

41. reißend, here intransitive, 'whirling,' 'rushing'; cf. l. 99—'ein reißender Quell.'

43. Brandung; in this word, and in brandenden above, the roar and the rush of fire and water find a common expression; cf. *Wilhelm Tell*, i. 1, 119, 120—

> ‚Seht hin
> Wie's brandet, wie es wagt und Wirbel zieht,'

and for the union of fire and water, Swinburne in *Atalanta in Calydon*—

> ' The white wet flame of breakers.'

46. hinweggeſpült, 'washed away'; the word conveys the idea of the impotence of the swimmer.

47. geheimnißvoll, 'the water will keep its secret.'

48. Schließt ſich der Rachen; cf. Holmes' *Autocrat of the Breakfast Table*, ch. xi.—'The sea remembers nothing; it will crack your bones and eat you, and wipe the crimson foam from its jaws as if nothing had happened.'

49. Und ſtille wird's, 'and it grows silent,' or 'silence settles over,' not 'there *is* a silence.'

51. 'And the words pass trembling from lip to lip.'

Line

53. Notice the weird effect produced by the alliteration; cf. the lines in Goethe's 'Erlkönig'—

> ‚Gar ſchöne Spiele ſpiel' ich mit dir,
> Manch' bunte Blumen ſind an dem Strand,
> Meine Mutter hat manch güldne Gewand.'

54. es is used here of the spectators; cf. l. 159.

60. The meaning seems to be, 'that secret no one will be so happy as to live to tell.'

61. Wohl manches, 'right many a . . .'

65. Sturmes Sauſen is the music made by the wind when it is rising, 'the soughing of the wind.'

75. wird bloß, 'are seen,' literally 'are uncovered,' *i.e.* by the water.

90. alſo, 'and spake thus.'

92. roſigt. Schiller justifies this epithet on the ground that the light would appear of this colour to any one who had just left the green depths of the sea; the epithet ‚purpurner' also, below, is chosen on scientific grounds; in both we may perhaps detect the influence of Goethe's 'Farbenlehre.'

100. Doppelſtrom, viz. the combined force of the stream which bore him down and of that which met him ‚aus felſigtem Schacht.' For the general description, compare Edgar Allan Poe's powerful tale, *A Descent into the Maelstrom;* also cf. Virg. *Æn.* iii. ll. 557-567.

108. das Bodenloſe, 'the abyss.'

110. purpurner Finſterniß; cf. Simonides, *Danae*, l. 8—'*νυκτιλαμπεῖ κυανεῷ τε δνόφῳ.*'

114. Cf. Hor. *Epodes*, xvi. 52—'Intumescit alta viperis humus.'

117. Roche, the 'ray,' or the 'thornback skate.'
Klippenfiſch, 'rock-fish.'

118. Hammers, 'the hammer-headed shark.'

120. Hai, 'the common shark.'

127. da kroch's heran; the impersonal ‚es' adds to the indefinite horror of the picture; for the whole passage compare the description of Gilliatt's struggle with the devil-fish in V. Hugo's *Travailleurs de la Mer*, Book iv.

Line
151. 'The strength as of a god takes possession of his soul.' Cf. the sudden strength infused into Hector by Apollo, as described by Homer, *Il.* xv. 244-262.

157. Cf. M. Arnold, 'Dover Beach'—

> 'From the long line of spray
> Where the ebb meets the moon-blanched sand,
> Listen! you hear the grating roar
> Of pebbles which the waves draw back, and fling
> At their return, up the high strand.'

160. es; the impersonal 'es' expresses the general longing for his return, hinting specially (liebendem) at the princess.

162. Note the idea of lingering conveyed by the shortened form of the last line, and the watching which it portrays even of the very last wave; and for the grave pathos of the conclusion, cf. Virg. *Georg.* iv. 502, 503—

> 'Nec portitor Orci
> Amplius obiectam passus transire paludem.'

THE KNIGHT OF TOGGENBURG.

> '*Dusken his eyghen two, and faylleth breth.*
> *But on his lady yit caste he his eye.*'
> CHAUCER, *The Knightes Tale.*

'I MAY not love thee, save with a sister's love: let us part in peace.' She spake, and with one last embrace he tore himself away, and to the Holy Sepulchre he went, a hero among heroes, the terror of the Paynim. But sad at heart was he; and when one year had rolled, he sped home once more, and found his love the bride of Christ, a veilèd nun. Thenceforth was he never seen in hall or at feast: in his rude hut he sat, an anchorite, and watched her cloister-lattice, whence at eve and morn she looked forth over the valley. For that one look he watched, through the livelong years: death found him at last, but constancy is stronger than death: his wan fixed face was turned towards her lattice still.

'Schiller has founded his poem, which sufficiently tells its own tale, upon a Tyrolese legend, similar to the one that yet consecrates Rolandseck and Nonnenwörth on the Rhine. In these

few stanzas are represented the poetical chivalry of an age, the contest between the earthly passion and the religious devotion, which constantly agitated human life in the era of the Crusades. How much of deep thought has been employed to arouse the feelings, what intimate conviction of the moral of the Middle Ages, in the picture of the knight looking up to the convent, of the nun bowing calmly in the vale!'—B. LYTTON.

The poem is a considerable deviation from the true legend of the house of Toggenburg; the changes are said to have been introduced from another legend, the home of which is in the Tyrol. The legend of Rolandseck and Nonnenwörth is familiar to all. See Campbell's 'The Brave Roland.'

Line

5. 'Fain would I meet you, fain see you depart, in restful calm.'

10. blutend, 'heart-wrung.'

27. erjagen, 'achieve with all his effort.' The word literally means to run down or hunt to the death, and is a good instance of the force of 'er' in composition.

30. Cf. Tennyson's *Ulysses*—

'There lies the port; the vessel puffs her sail:
There gloom the dark broad seas.'

35. Cf. *Faust*, l. 269—

'Ein Donnerwort hat mich hinweggerafft.'

THE FIGHT WITH THE DRAGON.

Now, as the story plain doth tell,
Within that countrey there did rest
A dreadful dragon fierce and fell,
Whereby they were full sore opprest.
PERCY'S *Reliques*, 'St. George and The Dragon.'

THERE is a clamour in Rhodes, as a knightly form rides into the city, trailing behind him a monstrous dragon's body. 'Hail to the victor who has freed our land from the devastating pest!' Thus they cry, and throng forward to the cloister of the Knights of St. John. There the brave rider spake unto

the Master of the Order. 'Behold, I have slain the dragon, that Rhodes may dwell at peace.' But, frowning, the Master replied: 'Thou hast sought fame; but Christ's knight must seek a different goal—speak, what is that goal?' 'Obedience,' answered the knight, bending low. 'And thou hast drawn the sword to fight in a forbidden cause, and unpermitted.' 'Hear me, ere thou condemn. My heart burned within me to avenge our slain comrades, and I thought of the heroes of old who slew the monsters of the world: was I forbidden all service, save against the Moslem? As I mused hereon, a thought, a hope dawned upon me: and I sought thy permission to go to my native land, and there I shaped a semblance of the dragon, hideous, horrible with fangs and coils. Then I trained two high-bred hounds to assail it, and a mettled Arab steed to bear me to the fight; and day after day I practised horse and hound for the enterprise, till at length I deemed them ready, and came hitherward again, three days since. And secretly I climbed, with squires and hounds and steed, up the high mount from whose pinnacle looks down a chapel, adorned with an emblem of the Mother and the Child. Whoso ascends that lofty height wins strength and ease after his toil, from the Grace Divine. Yet nigh unto it the fell beast had his cave: wherefore I knelt before the shrine, and commended my soul unto God, and went unto the monster's lair. There he lay basking, and my hounds flew upon him, yet in one moment shrank howling back, and my spear glanced blunted from his scaly coat, and my steed shrank in terror from his glare. But I sprang to earth, with falchion drawn; and as the monster's coils bore me to the ground, my hounds set their teeth where the scales were not, and as the monster writhed upwards, I struck my sword into him, and he sank upon me, and dark blood foamed out, and I knew no more till my squire revived me, and I saw the mighty beast dead at my side: lo, I have told my tale.'

And they that heard it brake into clamour again: but the Master sternly said: 'Thou hast won the crowd's applause—be that thy guerdon! Thy knightly order holds thee henceforth a foe: thou hast nurtured a monster, even disobedience, more fell than that thou has slain. The pagan's highest virtue may be courage; that of the Christian is submission. Put off thy Cross, thy knighthood's badge! unworthy art thou of it!'

Then some cried, 'Forgiveness for him!' But he put off

humbly the robe with the Cross upon it, and kissed the Master's hand and turned away. Then spake the Master: 'Come back, embrace me, son! Thou hast conquered in a fairer fight, and bowed thy pride to meekness—take back the Cross again!'

Schiller derived the subject of this ballad from the *History of the Knights of St. John* by Vertet d'Aubœuf. (See note on 'Die Johanniter' for the history of the Order.)

Line

2. Die langen Gaſſen is loosely appended as a kind of local accusative to wälzt ſich; cf. πηδῶντα πέδια, 'bounding over the plains,' Soph. *Ajax*, 30.

7. Abenteuer, used rather in the sense in which the adjective ‚abenteuerlich' is frequently employed, 'a strange sight.'

14. Lindwurm. ‚Lind' or 'Lint' is an old German word for 'a snake,' so that the double word appears tautological; cf. the word ‚Windhund.'

36. Gnadenbilde; cf. l. 169 and ff.

37. ſtrenge, 'sternly.'

48. des Schmuckes, 'the adornment,' *i.e.* 'the Cross.'

52. mit frevlem Muth, 'in wanton mood.'

55. Sinn und Willen, 'the meaning and spirit.'

70. neuen Plagen, 'new calamities,' *i.e.* the fresh devastations of the dragon.

75. Cf. Hor. *Od.* iii. 3, ll. 9, 10—

> 'Hac arte Pollux et vagus Hercules
> Enisus arces attigit igneas.'

81, 82. The allusions are (i.) to Hercules and the Nemean lion; (ii.) to the combat of Theseus with the Minotaur in the Cretan Labyrinth; see the story of 'Theseus' in Kingsley's *Heroes*.

83. Die armen Opfer, the tribute of young lives yearly paid by Athens to Crete in expiation of the murder of Androgeos. Cf. Catullus, *Carm.* 64, ll. 73-83.

84. Literally, 'did not let their blood move them to pity,' *i.e.* 'did not grudge spilling their blood.'

95. der Geiſt, 'an inspiring thought.'

Line

105. wird, not ‚iſt,' because the process of building up the dragon is meant.

107. Panzerhemd, 'hauberk.'

130. Erhitze, 'tarre them on'; cf. *Hamlet*, Act II. Scene ii.—'Tarre them on to controversy.'

156. beſtanden, 'achieved.'

159. Cf. Virg. *Æn.* viii. 205-211, where the ravages of Cacus are described.

174. ein Mirakel, rather a wonder-*working* prodigy than a wonder in itself.

185. hauſete has the double meaning of 'living in' and 'living on;' in *Wallenstein's Tod*, Act I. Scene v., it is said of Wallenstein's army that they ‚hier in Böheim hauſet,' 'are living *on* Bohemia as well as in it.'

187. der Höllendrache; this may possibly be a reference to Revelation xii.

198. Den blanken Schmuck, 'the polished beauty of my armour,' *i.e.* by Hendiadys; 'my polished and beautiful armour.'

206. anſchlagen, 'give tongue.'

208. 'And rears, and will not obey his rider.'

209. Cf. the description of the Calydonian Boar in *Atalanta in Calydon*—

> 'Slept no soft sleep, with violent visions fed,
> The blind bulk of the immeasurable beast.'

216. winſelnd, 'squealing;' for the curious cry of the jackal here alluded to, compare a remarkable description in Kinglake's *Eothen*, chap. xvii.

228. war's um mich geſchehen, 'it was all over with me.'

236. haut, 'strikes at me;' the same word as 'hew.'

245. Cf. Browning's 'Childe Roland'—

> 'Now stab and end the creature—to the heft.'

And for the whole scene, cf. the death of Fafnir in Morris' *Sigurd the Volsung*, Book ii.

251. The squires had been left behind; see l. 201.

280. Cf. Philippians ii. 7, 8.

293. das Gewand, 'the robe of the order with the cross upon it.'

Line
297-300. For the general sentiment, cf. *Two Gentlemen of Verona*, Act V. Scene iv.—

> 'Once again I do receive thee honest.
> Who by repentance is not satisfied,
> Is nor of heaven, nor earth; for these are pleas'd;
> By penitence th' Eternal's wrath's appeas'd.'

HOW FRIDOLIN WENT TO THE FORGE.

> '*So keep I fair thro' faith and prayer*
> *A virgin heart in work and will.*'
> TENNYSON, *Sir Galahad.*

RIGHT loyal was Fridolin's service unto Count Savern and his dame: no thought had he but to please her in will and word. Therefore was she gracious unto the duteous page, and spake him well, for his service and his beauty. But Robert the huntsman was jealous of her favour unto Fridolin, and spake a slander privily into the count's ear, that Fridolin aspired to win the countess' love. Then the count rode unto his iron forge amid the woods, and bade the two forgemen watch until one should come and ask, '*Have ye done my lord's command?*' then should they seize the messenger and hurl him into the forge. And they fiercely gloated over his bidding, and fanned the furnace hotter still. Meantime the huntsman bade Fridolin go unto the forge, and ask if the count's command were accomplished: and he went dutifully; yet, ere he went, asked of his lady if she too had any command for him. 'Fain would I go to mass,' she answered, 'but my child lies ailing here, and needs me: go thou on thine errand, yet as thou goest put up a prayer for me and mine.' Then he went out toward the forest; but as he passed the church the bell rang, bidding repentant souls unto the sacrament. 'Let not God call in vain to me,' he thought, and went into the church; but none save the priest was there, for all were labouring at the harvest. 'I will be sacristan,' thought Fridolin, and with 'clerkly hand' he ministered to the altar and to the priest, and tinkled the sacring bell. Then when the rite was over he went onward to the forge. '*Say, have ye done my lord's command?*' asked he of the grisly forgemen. '*Ay, ay!*' they answered, and pointed

to the seething furnace. Then Fridolin, knowing nought, returned unto Count Savern, who saw him draw near, and marvelled that he was yet alive. And Fridolin told him how the forgemen had answered. '*Saw'st thou aught of Robert, whom I sent unto the forge?*' asked the count. 'Nay,' answered Fridolin; 'only I tarried by the way to attend the mass, as thy lady bade me.' Then it was plain that the guile of Robert had entrapped himself, and that he had been thrust into the furnace. And Count Savern led Fridolin unto his lady, and said unto her, '*Thou dost well to love the lad; for the Lord and His hosts are with him.*'

Schiller, according to Düntzer, borrowed the material for this ballad from Rétif de la Bretonne. According to Bulwer Lytton, Schiller himself said in conversation, that having travelled through air and water (alluding to the 'Cranes of Ibycus' and 'The Diver'), he should now claim a right to the element of fire.

Line

1. frommer implies the performance of duty both to God and man.
4. Savern, or Zabern, a town about 25 miles to the north-east of Strasbourg in Alsace.
13. Mach dir's leicht, 'be not over pressed.'
22. 'His hearty devotion won for him a child's privilege.'
29. raſch and offen are here adjectives referring to ‚Grafen.'
36. Cf. *King Lear*, Act I. Scene iv.—

> 'How sharper than a serpent's tooth it is
> To have a thankless child.'

49. Throughout this passage Schiller has apparently a reminiscence of Iago poisoning Othello's mind.
52. 'Presumes on such a thing.'
77. 'In gentle, piteous wise.'
79. mir's entfahren, 'escaped my lips.'
85. nährten den Brand, 'fed the fire.'
88. 'Hot enough to vitrify the rocks.'
92. für und für, 'for ever and aye.'
98. 'Instructs them saying.'

Line

105. entmenſchte, 'brutalised.'

106. 'With the grim zeal of a hangman.'

113. zum Geſellen, 'to the page,' *i.e.* Fridolin.

144. feſtlich, 'solemnly.'

145. Fridolin quotes this proverb as a warning to himself, and immediately acts upon it; illustrating thereby his double devotion to God and to his mistress.

152. kundig, 'expertly.'

157. Cingulum, 'a band' or 'waistcloth,' 'a white linen band girded round the alb.'

158. dienend, 'as acolyte.'

166. 'And is attentive to each sign,' *i.e.* of the priest.

180. 'He understands it all.'

187. das Heiligthum; apparently Schiller here intends the space about the altar.

197. zerren den Mund, 'wry their mouths.'

199. aufgehoben, 'done for.'

215. 'And told my rosary four times.'

239. 'However ill we were minded.'

THE GLOVE.

'Twas mere vanity,
Not love, set that task to humanity.
BROWNING.

KING FRANCIS sat, with his knights and dames around him, overlooking his court of lions: and at his beck his guards let out a kingly lion; and then, from another door, sprang forth a tiger, and from a third, two leopards: and the tiger crouched before the lion, and the leopards bounded on the tiger, and they strove till the lion awed them with a roar: then, as they halted, a lady flung her glove into the midst, and bade her knight prove his words of love by deeds of daring. Lightly leapt he among the beasts, lightly bore back the glove, and the lady welcomed him with tender glances; but he tossed the glove in

her face—a long farewell to a love that wantons with a life that should be lost more nobly!

This incident is related in *Essais Historiques sur Paris, de Monsieur de St. Foix*, in connection with the 'Rue des Lions,' which derived its name from the buildings in which Francis I. kept his collection of lions. It has been treated in poetry, if we mistake not, by Leigh Hunt, and also by Browning in 'The Glove.'

Line
4. der Krone, *i.e.* 'of the court.'
8. Zwinger, 'den.'
9. bedächtigem, 'deliberate.'
28. ſcheu, 'warily.'
32. Zur Seite, 'aside,' not at the side of the lion.
34. doppelt geöffnete, 'with both doors flung open.'
43. Lagern ſich, 'couch themselves.'
48. Delorges; the word must be read as a trisyllable.
54. The word 'Zwinger' here appears to be used for the arena in front of the dens, not, as in l. 8, for the den.

THE VEILED IMAGE AT SAIS.

Veritatis tantum umbram consectamur.
CICERO.

EAGER for all the lore of Egypt, a youth came unto Sais, the sacred city: there was he schooled by a priest in manifold knowledge. Yet he craved for that knowledge which should unite all 'broken lights' in one light, and longed sorely to raise the veil which shrouded a mighty image in the inmost shrine; for the image was of Truth, and he that should raise the veil should see the face of Truth, heretofore unseen. Not the priest's warnings only, but an inner voice, bade him beware; yet came he stealthily by night and raised the veil, and saw the face of Truth, and won his desire, and sank, in sadness, unto death that came swiftly. 'Seek nothing by forbidden ways—not even the face of Truth,' he murmured.

'Let not thine eyes know
Any forbidden thing itself, although
It once should save as well as kill, but be
Its shadow upon life enough for thee.'

Sais, the ancient sacred city of Lower Egypt, lay in the Delta, between the Canopic and Sebennytic channels of the Nile. Near it was the tomb of Osiris, and the religious sentiment of the country was in great measure concentrated there. References to it may be found in Herodotus, Book ii. chaps. 28, 59, 163, 165, 169, 170: from the two latter passages we extract a curious account of the tomb of Amasis, as explaining in part the idea of the 'Rotonde' described by Schiller, in which the Veiled Image stood. 'The tomb of Amasis . . . lies in the precinct of the temple (of Athens), and consists of a great stone chamber (παστὰς λιθίνη μεγάλη) adorned with columns shaped like palm-trees, and with other magnificent things; inside this chamber are double doors, and the tomb is within them. Hard by, and within the sacred precinct of Athena, behind her temple, and adjacent to her wall, is the tomb of one *whose name I deem it impious to publish on such an occasion.*' The mystery here alluded to by Herodotus is perhaps the same as that of Schiller's poem.

The temperament of the youth here slightly sketched may be compared with that of Faust in more mature life; to both, an intemperate thirst for *complete* knowledge proved baneful.

Line

4. manchen Grad, 'many a stage,' viz. in the mystical lore of the priest. Herodotus repeatedly tells us stories related to him by the priests at Sais, and broken off when they reached the point of mystery. See also Bulwer Lytton, 'Death and Sisyphus,' *Lost Tales of Miletus*—

'By a priest in Sais I was told
A tale not known in Greece, of this man's doom.'

6. Hierophant, 'the initiating priest.'

7. Den ungeduldig Strebenden, 'the impatience of the votary.'

9. 'Is there here (viz. in the pursuit of truth) a less and more?' *i.e.* is not truth one and indivisible?

11. Summe, 'a total,' *i.e.* a divisible total which can be possessed in degrees.

Line

13-17. The passage resembles, and is perhaps compounded of, two passages in Shakespeare: *King John*, Act IV. Scene ii.—

> 'To . . . add another hue
> Unto the rainbow . . .
> Is wasteful and ridiculous excess;'

and *Troilus and Cressida*, Act I. Scene iii.

> 'Take but degree away, untune that string,
> And hark! what discord follows! each thing meets
> In mere oppugnancy.'

19. Rotonde, a sacred circular precinct, analogous to, but with walls less high than, the Pantheon at Rome.

27. 'Settle that with the divinity,' *i.e.* blame not me for its seclusion.

37. dieſe dünne Scheidewand, 'this thin dividing wall,' *i.e.* the veil; cf. v. 29.

53. Grüften, the sepulchral vaults underneath the floor of the precinct.

61. zuckt es, 'it thrills hot and cold'; cf. Juliet's word in foreseeing a somewhat similar position—

> 'I have a faint cold fear thrills through my veins.'
> *Romeo and Juliet*, Act IV. Scene iii.

Zucken denotes any irregular jerking motion; cf. *Faust*, ll. 118, 4243, 4244.

62. Düntzer compares the mysterious repelling of Mary of Egypt from the door of the Temple of Jerusalem, alluded to in the last Scene of the Second Part of *Faust*—

> ‚Bei dem Arm, der von der Pforte
> Warnend mich zurückeſtieß.'

73. aufgedeckt here applies to the cover, usually to the thing covered.

75. Beſinnungslos und bleich. We may compare the effect produced upon William of Deloraine by the apparition of Michael Scot, *Lay of the Last Minstrel*, Canto vi. stanza 26—

> 'For he was speechless, ghastly, wan,
> Like him of whom the story ran,
> Who spake the spectre-hound in Man.'

THE SHARING OF THE EARTH.

Tanquam nihil habentes et omnia possidentes.

ZEUS called aloud to men, *Take ye this earth and share it among yourselves.* Thereon one seized the rich corn-land, one the forests and the hunting-grounds; the king grasped the tolls and taxes, the abbot the richest cask of wine. All was divided ere the poet came. *Alas,* he cried, *O Father! is nought left for thy most loving son? Where wert thou, dreamer, when all was being shared?* said Zeus. *I was with thee*—the poet answered—*I lost Earth in contemplating Heaven. Henceforth soar heavenward whene'er thou wilt,* was Zeus' reply.

Line

5. ſich einzurichten, 'to settle themselves,' *i.e.* in their respective shares.

The scene is not unlike the sharing of the world between the gods in ancient Greek mythology, when the Sun-god, absent on his daily avocations, failed to secure his rightful portion, and was indemnified with the present of the island of Rhodes. See Pindar, *Olymp.* vii. 54-76.

THE WALK.

Vester, Camenae, vester in arduos
Tollor Sabinos.

HAIL to the mountain, the fields, the forest, and the sky! here, out of the prison-house Life builds around us, I escape into Nature and Freedom once more. Past meadows of the bee and butterfly, the skylark singing over me, I press upward, into the shady woods that clothe the mountain, and onward to the summit, whence I look forth on the limitless expanse of earth and sky. Far below me lie the fields, landmarks and bounds set by human use to restrain human greed. There glides the river, and many a raft thereon, and many a village overlooks the waters—man and earth dwelling in peaceful union together.

'O fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas.'

But farther yet the eye wanders, to another scene, where man is not earth's comrade, but her master—to the city with its pomp of towers—the scene of man's outward struggle with Nature, his inward wrestle for a common and harmonious purpose, amid the jealousies, enmities, and ambitions of himself and his fellows. There earth itself grows more dear as the tomb of the beloved, there the gods have given their gifts, each his own. From cities went forth the civilising power, and art, and wisdom, to bless far-off lands: in city-gates justice sat enthroned; for the city's gods and homes the hero strove, while the women prayed for his life and his fame; witness Thermopylæ, how the first prayer was refused, the second granted for ever. Thus sprang the prosperity of man, to whom sea and forest and inmost earth yielded their treasures; ore, and oak, and sail combined to link man with man in peaceful intercourse; art grew therewith, and statue, temple, and bridge adorned the world; science sat in silent thought, fathoming creation's mysteries, and seeking, beneath many marvels, the hidden power that hath wrought them, sitting changeless amid change. Then, to perpetuate the marvels of the mind, a new-found art sends down through the ages the printed page, and knowledge dawns everywhere out of darkness, but with it dawns the lust for unchartered freedom. Then comes the end, when passion and reason alike cry out for liberty, and conscience is lost in the tumult, and the storm of anarchy drives men o'er a trackless ocean. But, ere that day, a secret rottenness must have undermined the State: falsehood and hypocrisy, the traitor and the spy: amid the deeds of vice there is the talk of virtue, the talk of order and peace amid a petrified tyranny. The upheaval comes at last, the fabric falls, shattered by necessity and time. Man's soul is maddened to crime by constraint; let the wild captive flee back to Nature's realm. A truce to these thoughts; behold, I stand on the hill-top, far from the fields and traces of man: around me is the rock, rough hewn from the hand of Nature; below me roars the torrent, above me the eagle soars. Here, in the mighty solitude, despondency sinks from me, leaves me alone with Nature, the pure and eternal. We win the renewal of the dreams of youth from her, the mighty mother of all the ages. Men change and perish, but man endureth in the mighty kinship of the past, the present, and the future:

evermore the skies are blue, the meadows green beneath the sun that shone on Homer as it shines on us.

Line

3. **Flur**, 'field' or 'plain' (Eng. 'floor'), is to be distinguished from **Flor**, 'gauze'; see l. 27.

5, 6. For the feeling with which the poet begins the ascent, cf. Browning's 'Englishman in Italy'—

> 'God's own profound
> Was above me, and round me the mountains,
> And under, the sea,
> And within me my heart to bear witness
> What was and shall be.
> O heaven and the terrible crystal!
> No rampart excludes
> Your eye from the life to be lived
> In the blue solitudes.'

8. **dem engen Geſpräch**, he is glad to turn, 'confined and pestered in this pinfold here,' from the limited discourse of men, and to hold converse with the many voices of nature; cf. *Faust*, Part I. l. 569.

10. **das energiſche Licht**, 'the life-giving light'; cf. Soph. *O. T.*, 1425, 1426; '*τὴν πάντα βόσκουσαν φλόγα . . . ἄνακτος* Ἡλίου.'

11. **Au**, 'a water-meadow,' originally used for the water itself; cf. Latin 'aqua,' French 'eau,' and the English 'Yeo,' the name of some small streams in the west of England.

12. **der reizende Streit**, 'the sweet contention,' *i.e.* between the different colours.

13. **frei**, 'in its amplitude.'

17. **die Weſte**, 'the zephyrs.'

18. **wirbelt**, 'quavers.'

21, 22. 'A stately roof of shady beech-trees welcomes me into its fragrant coolness'; cf. Horace's 'frigus amabile.'

25, 26.

> 'Soft leaves, that sift the sunbeams, let
> Light on the small warm grasses wet
> Fall in short broken kisses sweet.'
>
> SWINBURNE, *Siena.*

30. **im Dufte**, 'mistily.' The mountain range itself is veiled

Line

in the haze of distance, and closes the view of the world from the point where the poet stands.

38. das prangende Thal; cf. Bryant's lines—

'Whose part, in *all the pomp that fills*
The circuit of the summer hills,
Is, that his grave is green.'

40. Demeter. The Greek goddess of earth and its produce, answering to the Latin Ceres.

42. ehernen Welt. The tradition of early Greece held that there had been four ages, gradually decreasing in happiness, since the making of the world. The first, or golden age, was that in which man dwelt apart from care and toil, and even from old age; those that died merely slept away. The second was the silver age, happy, yet less happy than the golden, for strife and neglect of the gods stole in among them; the third, or brazen age, was made wretched by war and wrong, and man grew hard and stubborn, though brave, and now first they worked with bronze (χαλκὸς), for iron was not yet. Then, according to Hesiod, there was an interval of demigods and just men. And, lastly, in the poet's own time, came the fourth age, called of iron, in which men toiled day and night, and the gods vexed them with grievous cares. See Hesiod, *Works and Days*, 109-178.

die Liebe verſchwand; probably a reminiscence of the flight of Astræa, or Justice.

'Ultima coelestum, terras Astraea reliquit.'
Ov. *Met.* i. l. 150.

46. Flöße, the rafts of timber floating down the stream.

47, 48. Cf. *Manfred*, Act I. Scene ii.—

'Hark, the note,
The natural music of the mountain reed,
. . . pipes in the liberal air,
Mixed with the sweet bells of the sauntering herd.'

50. Cf. Browning, 'Aristophanes' Apology,' 365—

'Yonder dares the citied ridge of Rhodes
Its headlong plunge from sky to sea.'

51. Nachbarlich must be taken with mit. Cf. Virg. *Georg.* ii. 458—

Line

'O fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas.'

56. das enge Geſetz. This is explained by the two following lines: the only law which those happy husbandmen know is the law of Nature, which quietly regulates the growth of their crops and the succession of the seasons.

58. Wie dein Tagewerk, 'your life unrolls itself as evenly and gently as the regular sequence of your day's work.' Cf. *As You Like It*, Act I. Scene i.—

'And fleet the time carelessly, as they did in the golden world.'

60. die fremdere Flur, *i.e.* made by it (the unnatural spirit) still more unnatural.

61. kaum noch, 'but just now.'

62. Und das Gleiche. Like alone consents to range itself with like, whereas in the life of the country there was no such severance of classes—the tall tree embraced the lowly cottage.

65. 'Everything becomes a matter of rule, of choice, and meaning,' *i.e.* nothing is natural and spontaneous as in the life of the country.

66. The country is domesticated, and turned, as it were, into the retinue of the master, man.

67. verkündigen, 'announces that he, the master, is at hand.'

68. dem felſigten Kern, 'the rocky core,' *i.e.* the quarries, out of which the stone for the town is obtained.

70. The forest loses its gods, but the rock gains a higher life by becoming the temple of divinity.

71. Enger wird, etc., 'he lives within narrower limits, he is roused to more activity, the world within him revolves with greater speed.'

74. By a highly poetical figure the rival principles of competition and co-operation are here alluded to.

78. Cf. Ruskin, *Lectures on Art*, p. 23:—'In the children of noble races . . . there is an intense delight in the landscape of their country as *memorial* . . . the obedience and the peace of ages having extended gradually the glory of the revered ancestors also to the ancestral land; until the motherhood of the dust, the mystery of

Line

the Demeter from whose bosom we came, and to whose bosom we return, surrounds and inspires everywhere the local awe of field and fountain, the sacredness of landmark that none may remove, and of wave that none may pollute; while records of proud days and of dear persons make every rock monumental with ghostly inscription, and every path lovely with noble desolateness.'

80. Bezirk, 'precinct.'

festliche Wohnungen; referring to the decorations of the temple.

81. Cf. the Homeric phrase—'θεοὶ δωτῆρες ἐάων,' *Od.* viii. 325.

89. geselligen, 'busy.' For such a public session, cf. Hom. *Il.* xviii. 503-506.

91. Cf. again Hom. *Il.* xxii. 25 and ff; and Hor. *Od.* ii. 6-12.

96. der rührende Stein, 'the pathetic stone.'

97. The inscription on those who perished at Thermopylæ; the exact words, as quoted by Herodotus, vii. 228, are—

'Ὦ ξεῖν', ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε
κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι.'

99. Ruhet sanft, etc. The sense would rather seem to be that by shedding their blood they had secured peace and plenty for their country, than that of Byron's

'How that red rain hath made the harvest grow.'

101-105. The thought would seem to be somewhat as follows: Peace has come from the blood of the patriot; trade, and the joy in possession, burst out everywhere; the river-god, blue as his own stream, beckons man to put out upon it and make for the sea; then the oaks are felled for building the ships.

104. die donnernde Last, the noise of the felled trees as they are rolled down the mountain towards the river.

107. Mulcibers; cf. *Æn.* viii. 419 and ff. Mulciber is a Latin term for the god Vulcan, said to be from 'mulcere' and 'ferrum.'

110. For another even more musical description of weaving, cf. the famous lines, *Faust*, Part I. 155, 156—

'So schaff' ich am sausenden Webstuhl der Zeit
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid.'

Line

115. The crane or hoist, upon the quay, as the natural instrument for transferring goods from shipboard to land, typifies the quay and its busy life. ‚wimmelt' must be understood with ‚Krahn.'

118. gebiert, poetical for ‚gebäret.'

119. Thule, a legendary northern island, frequently referred to in Latin literature, possibly Shetland or Iceland. See Tacitus, *Agricola*, ch. x.; and cf. Virg. *Georg.* i. 30.

120. Cf.—

'Dispossessed
Of any godship lies the godlike arm—
The goat, Jove sucked, as likely to do harm.'
MRS. BROWNING, *Crowned and Buried.*

See also Milton, *Paradise Regained*, Book ii.—

'Naiades
With fruits and flowers from Amalthea's horn.'

122. die Künſte der Luſt, 'the fine arts,' those which have pleasure, and not use, as their aim.

123. Cf. Virg. *Æn.* vi. 848—

'Vivos ducent de marmore vultus.'

125. Künſtliche Himmel, 'skies fashioned by art.'

129. The contrast is between Art's public triumphs, such as bridges, statues, etc., and Science's invisible victories won in secret meditation.

130. Schiller is evidently here thinking of Archimedes. 'The sage, in his meditations, seeks out and surprises the creative spirit,' *i.e.* God working by the secret laws of nature.

133. das vertraute Geſetz, etc., 'and seeks for the faithful law amidst the awful miracles of chance.'

134. ruhenden, 'steadfast;' by the 'steadfast pole' is intended the law which the philosopher discerns amidst the fleeting phenomena. There seems to be a touch of the Aristotelian philosophy here; cf. Arist. *Met.* xi. 7—
'*ἐστί τι ὃ οὐ κινούμενον κινεῖ, ἀΐδιον, καὶ οὐσία καὶ ἐνέργεια οὖσα, κινεῖ δε ὧδε· τὸ ὀρεκτὸν καὶ τὸ νοητὸν κινεῖ οὐ κινούμενον.*'

141, 142. This is the thought which Goethe developed so fruitfully in his *Faust:* the Faust of previous legends is a

Line

mere slave of his appetites; but Faust, as conceived by Goethe, first combines reason and thought with appetite, and finally, in Part II., reason and thought only. Both characters chafe at limitations, the one in the field of desire, the other in the field of knowledge.

143-148. Cf. Byron's 'Stanzas for Music,' stanza 2.

146, 147. Contrast Mr. Morley's description of Emerson in times of intellectual disturbance. 'Wise enough to discern the peril and folly of such excesses, he was under no temptation to fall back. It was giddy work, but he kept his eye on the fixed stars.' Emerson's *Miscellanies*, Introduction.

147. des Wagens beharrliche Sterne, 'the steadfast stars of the Wain'; cf. *Od.* v. 272; cf. Scott, *Lay of the Last Minstrel*, Canto i.—

'Arthur's slow wain his course doth roll,
In utter darkness round the pole.'

149. ‚Wahrheit,' is 'truthfulness to fact.' ‚Treue,' 'the truth of constancy.'

151. Cf.—

'Alas! they had been friends in youth,
But whispering tongues will poison truth.'

COLERIDGE, *Christabel.*

155. der Gedanke, 'thought,' *i.e.* 'conviction.'

156-160. The thought is not very clear, but seems to be that Deceit seizes upon the warmest and most genuine expressions of feeling, and perverts and debases them to its own designs.

159. bedürftige, 'craving for words wherewith to express itself.'

160. The one chance for true feeling is to be silent, and even in that it can hardly win attention.

161, 162. These lines seem to allude to the survival of mere legalities and enactments when the spirit that prompted them is no more.

164. 'The lying semblance of that which was once living and adequate.'

169-173. Cf. Carlyle, *French Revolution*, Book 6, v. ii., on the brief retreat of Danton to his native scenes. 'The great heart of Danton is weary of it. Danton is gone

Line

to native Arcis for a little breathing-time of peace; away, black Arachne-webs, thou world of fury, terror, and suspicion; welcome, thou everlasting mother with thy spring greenness, thy kind household love and memories. The great Titan walks silent, by the banks of the murmuring Aube, in young native haunts that knew him when a boy.'

172. der verlaſſenen Flur, 'to the plain he has left'; cf. l. 40.

180. entrüſtet, 'fretted,' viz. by the obstacles it has encountered.

181. Cf. Faust's ascent of the Harz Mountains, specially ll. 3519 and ff.

182. Cf. *Faust*, Part I. ll. 743, 744—

> ‚Wenn über ſchroffen Fichtenhöhen
> Der Adler ausgebreitet ſchwebt.'

183. Hence probably Mr. Arnold's fine verses, 'In Utrumque Paratus,' stanza 3—

> 'Thin, thin the pleasant human noises grow,
> And faint the city gleams,
> Rare the lone pastoral huts; marvel not thou!
> The solemn peaks but to the stars are known,
> But to the stars and the cold lunar beams;
> Alone the sun arises, and alone
> Spring the great streams.'

188. A sudden sight of the valley lying below him, as though it had fallen from the height (ſtürzenden), gives him a shock, and, with the shock, his dark dream of human decadence falls from him as though over the cliff.

191. Regel, 'its method,' *i.e.* its chosen course to the goal.

192. Cf. *Hamlet*, Act I. Scene ii.—

> 'How weary, stale, flat, and unprofitable
> Seem to me all the uses of this world!'

194. fromme Natur, 'Thou, Nature, true to thy duty (fromme), dost chastely revere the ancient ordinance.' Nature is here regarded, in contrast to human passion and violence, as self-restrained and respectful towards the ancient laws of the universe.

196. For the thought that Nature preserves for us our childish and youthful memories, cf. Wordsworth's Ode on the 'Intimations of Immortality.'

Line
197. Cf. *Faust*, Part I. ll. 102-106.

199. The allusion is to races separated by time as well as by space; the Greeks in the time of Homer, the tribes now at the Antipodes.

THE SONG OF THE BELL.

Time's self it is, made audible.
ROSSETTI.

UP, comrades, up, and aid at the fiery birth of the bell: the pit is dug, the mould is fashioned, but ere the molten metal is set free, let us ask heaven's blessing, and ponder over the force that hath been granted to man, to be

'Of a large discourse,
Looking before and after,'

to contrive as well as to act. Let us muse, while the furnace seethes, how long shall last the bell we are moulding, a witness to joy and to sorrow, to devotion and to doom.

Lo, now the mixture bubbles bright—quick, let us purge away the dross, that the refined metal may give forth a silvery voice.

For that voice shall welcome joyously the baby's birth, the mother's love shall mark the changing hours that bring infancy to boyhood, boyhood to roaming and ardent youth; youth that roameth homeward at last, and finds the playmate of childhood become the maiden mistress of his soul: that hour of young love shall speak in the bell.

Pause we now, and test, with the tube of clay, whether the metals, like those lovers, combine aright, the strong with the delicate, the brave with the weak: so only can our bell ring clear, so only can their lives be happily linked in one.

For, with the wedding chimes, must pass the illusion of youth and rapture; the bridegroom must go forth to struggle with the world; the bride must become the ruler of the household, the mother of the children, the thrifty genius of a prosperous and peaceful home, amid harvest fields and granaries, the joy of their lord. Belike he thinks his bliss assured; but the hand of destiny is strong, and the foot of woe is swift, and bells are

not always joy-bells. See, the time is come, the channel and orifice made; unstop the molten flood, let it stream, in flame and smoke, into the mould.

In flame—and bethink we of the wild course of a flame fiercer still, raging through house and street; flame that is man's master, not, as in our furnace, his servant; flame, amid which peals out the alarm-bell from the steeple, and the wail of women and children, and the clamour of those who strive to extinguish the fires. Onward they rage, and farm and granary sink consumed, and the bell is the knell of happiness and a joy-bell no more!

Lo, the fiery flood has all streamed into the mould, and lies hidden beneath the earth; heaven grant it may be moulded to perfect accord in its dark chamber! Think we, the while, how we commit things dearer far to earth's bosom, and leave them, in hope and fear, to await another dawn. Over that solemn parting shall the bell speak, sadly tolling. The maiden, the bride, the mother—we have seen her each of these, but we shall see her no more—she hath passed away with the 'shadow feared of man,' and the home is desolate.

Let the mass cool, and banish sad thoughts, remembering how the bell ringeth to evensong in a sense less dreary than this: rings the knell of the day's labour; rings in the joy of evening, of home, and of rest; rings in the love of peace and of country, the union of master and servant in a common bond of loyalty; away with the invader's foot and the torch of war!

Now has the time come for us to see the work of our hands; shatter the mould! yet in the very act remember how, if the time be not ripe, our blow will let the uncooled mass stream forth, destroying all.

Over such a scene, when the fire in the heart of a city is loosed untimely, and the mob raves uncontrolled, sounds even now the tocsin-bell, above horror and tumult, and 'murder's snaky-sparkling head arisen in the murk.' There is no animal so fierce as man unchained!

Give praise to heaven! for the broken mould reveals a bell as bright and pure as gold or sunbeam—a masterpiece of our craft! Now gather we all and christen it duly: what name so fit as *Concordia?* For as symbol of concord shall it reign 'twixt earth and heaven, and

'Speak to Time and to Eternity,'

vocal, like a star, with celestial music, and herald of all human

changes. Lo, with rope and pulley it soars aloft from earth into the sphere of sound: be its first message *Peace!*

NOTE.—No reader will fail to discern, in all the latter part of this poem, direct reference to the contemporary scenes of the French Revolution. Compare with Schiller's vision of the furious people, and the tocsin pealing out massacre, Carlyle's lurid but magnificent chapter, 'September in Paris,' *French Revolution*, vol. iii. book i. ch. iv.

Some account of the ordinary process of bell-founding may be useful for the better comprehension of Schiller's poem. We subjoin a description of the process, abbreviated from the *English Cyclopædia*, 'Arts and Sciences,' vol. ii. pp. 59, 60.

The furnace of a bell-foundry must be of great size, as a bell of any dimension, large or small, must be cast all at once: no piecemeal process is possible. Close to this furnace, in which the liquid metal seethes, there is a pit which must exceed in depth the intended height of the bell, and in the centre of this pit a rough 'core' (*Kern*) or mass of brickwork is raised, somewhat smaller than the inside of the bell as designed. This 'core' is then coated in a peculiar manner, in layers, and worked to smoothness and to the exact shape of the bell, *i.e.* till the *outside* of the 'core' is precisely of the shape and size of the *inside* of the bell. It is then called '*Form*' by Schiller. When the 'core' is quite dry and hard, another layer is put upon it, of the same thickness as the bell itself is intended to be; this layer is called the 'model,' is formed of earth and hair, and, when it has been put on, is worked smooth, and to the exact size of the *exterior* of the bell. It is, in fact, the counterpart of the bell, identical with it in every respect except *material*. In German this 'model' is called der Dicke. Thirdly, over this 'model' a rougher and thicker coating, called the 'shell' (Germ. Mantel) is applied, and between it and the 'model,' as between the 'model' and the 'core,' some tan-dust is scattered. When all three parts are quite dry the 'shell' is lifted off; the 'model' is cut or picked away from the 'core,' thus leaving, when the 'shell' is replaced, an interspace between it and the 'core,' of the exact size of the bell; into this interspace the metal must be run in a fluid state. The pit is then filled up, leaving three small orifices into the interspace between 'shell' and 'core' open; one of these is to admit the molten metal, the other two to emit the air forced out by its entrance. When the metal—a mixture of about 80 parts of copper to 20 of tin

—has been duly fused in the furnace, it is emitted through an opening at the bottom, rushes in a stream of liquid fire through a channel prepared between furnace and pit, and entering the orifice above described, fills up the space between 'shell' and 'core.' When it is perfectly cool the pit is again cleared of earth, the 'shell' is lifted off the bell, and the bell off the 'core,' and the casting is complete.

Humboldt remarks on this poem: 'I know of no poem in any language which reveals so wide a poetical area in so small a compass, which so touches the chords of all the deepest human feelings, and in perfect lyrical form presents man's life with its most important events and epochs, as an epic poem enclosed within natural limits. The poetic effect is increased by the correspondence between the objects described with direct realism and the distant pictures presented to the imagination, and by the parallel maintained right through the poem by these two lines of images, which are directed to the same end, and mutually illustrate each other.' Cf., however, Schlegel's unfavourable opinion of it as a piece of affected patchwork—'À la Voss, à la Tieck, à la Diable.'

The inscription which stands at the head of the poem is found on a bell in the cathedral at Schaffhausen in Switzerland.

This poem has been aptly termed 'The Lay of the Life of Man.' Man's life is traced from the cradle to the grave, and each succeeding scene is linked to some stage in the casting of the bell, by help of the special occasions on which the bell will be used. Cf. *In Mem.* ii.—

'In the dusk of thee, *the clock*
Beats out the little lives of men.'

Line

3. werden, 'be made.'
4. ſeid zur Hand, 'be ready.'
7. Soll das; notice the inverted order, '*if* the work is to do credit.'
12. Man's strength is but weak, but it becomes effective through the fact that it is aided by judgment and deliberation; cf. ll. 19, 20, where the thought is repeated: *conscious* action distinguishes man from the brute.
15. Den ſchlechten Mann, 'the wretched wight.'
19. ſpüret, 'traces out,' viz. 'thoroughly considers.'

Line

24. Schwalch, the opening in the furnace by means of which the fire penetrates to the metal.

26. Bell-metal is composed of 20 or 25 parts of tin to 80 or 75 of copper; the tin melts the more easily of the two, and is therefore put into the furnace later.

28. fließe, etc., 'may be properly liquefied.'

36. 'And chime in with the chorus of worshippers.'

37. unten, viz. 'below the bell.'

40. erbaulich, 'to raise our thoughts above.'

43. durchdringen, 'fuse.'

45. The scum has to be skimmed off while the metal is in process of melting.

49. Freude Feierklange, 'the festal peal.'

53. Cf. Prov. xvi. 33, 'The lot is cast into the lap; but the whole disposing thereof is of the Lord.'

62. 'Resplendent in the lustre of youth.'

63. Gebild, 'vision.'

69. Reih'n, 'a dance' or 'frolic.'

80. die Pfeifen; these are the air-holes in the top of the arch of the furnace.

86. das Spröde, 'that which is brittle, hard, and crisp'; here used of the copper, as ‚das Weiche' is of the tin. In order to test the mixture a little of it is allowed to cool; it is then broken; and if the edge has very small, jagged teeth, it is a proof that there is an excess of tin; if the teeth are too large, an excess of copper.

88. das Strenge, 'the hard.'

92. 'Whether heart is in unison with heart.'

96. hellen, 'clear.'

97. 'Invite to bright holiday.'

106-112. Notice the bustle and hurry of the metre, and compare them with ll. 121-126.

107. 'Into life that must be grappled with.'

110. 'Must plan and grasp to gain his ends' (er).

111, 112. 'Must risk and dare in order to hunt down fortune.'

113. die unendliche Gabe, 'boundless store'; cf. Ps. cxliv. 13.

Line

122. den Knaben, dat. plur. after ‚wehret.'

126. Mit ordnendem Sinn, 'with regulating mind.'

131. 'Adds polish and glitter to what is good.'

136. der Pfoſten ragende Bäume refers to the ends of the poles projecting from the tops of the ricks.

138. Segen, here in the sense of 'harvest'; cf. Goethe's *Faust*, 'Vorspiel,' l. 33.

139. Cf. Tennyson, *The Poet's Song*—

> 'And waves of shadow went over the wheat.'

Also *Faust*, Act II. Scene i.—

> ‚In ſchwanken Silberwellen
> Wogt die Saat der Ernte zu.'

146. ſchreitet ſchnell, 'strides on apace.'

153. Henkel, the cannon or ear of the bell.

157. was er bildet, was er ſchafft, 'what he forms and creates.' The creation is the result following upon the ‚bilden,' the process.

162. 'The curbless daughter of nature.'

167. Cf. *Wallenstein's Tod*, iii. 18; and also the love of Mephistopheles, the god of destruction, for fire, *Faust*, ll. 1024 and ff.

172. ohne Wahl, 'at random.'

174. wimmern is used of the whimpering or moaning of animals and children; cf. l. 189.

175. Sturm, 'the storm-*wind*.' ‚Gewitter' is 'the thunder-storm'; cf. l. 197.

194. Each hand as it passes the bucket vies (Um die Wette) with the last in speed; cf. *Faust*, l. 97.

199. Praſſelnd; in *Faust*, Part II. Scene i., the word is used of the clattering made by the wheels of the car of the Sun.

Frucht, 'corn,' like the Latin 'fructus.'

202. im Wehen, 'with its blast.'

209. 'He stands idle, and gazes in awe at the destruction of the work of his hands.'

211. Notice how the absence of rhyme enhances the picture of desolation.

Line
215. Wohnt, 'makes its home'; cf. Shakespeare, *Richard II.*, Act III. Scene ii.

221. The ‚noch' must be taken with ‚einen' in l. 218, 'one last glance.'

227. iſt's; the ‚es' is the molten metal.

239. nach des Himmels Rath, 'according to heaven's decree,' viz. that harvest follows sowing; cf. Gen. viii. 22.

240. Cf. *Klage der Ceres*, ll. 101-104; and 1 Cor. xv. 42.

246. Cf. Byron, *Parisina*, stanza 15.

248. Note the slow movement of the funeral procession as marked by the trochees; cf. Shakespeare, *Sonnets*, 71—

> 'You shall hear the surly, sullen bell
> Give warning to the world that I am fled
> From this vile world.'

264. ‚ſchalten' differs from ‚walten' in not implying care or affection.

273. ſich plagen, 'be anxious.'

274. fördert ſeine Schritte, 'pushes his steps.'

279. Breitgeſtirnte; the Homeric *εὐρυμέτωπος*.

glatte, 'as opposed to the rough coats of the sheep.'

289. Fliegt, 'hie them.'

292. Cf. Burns's *Cottar's Saturday Night*.

298. Cf. *Titus Andronicus*, Act V. Scene i.—

> 'Acts of black night, abominable deeds
> Complete of mischief.'

301. das Gleiche, 'that which is equal,' *i.e.* the various but equally component parts of human society.

310. A description of the development of industry in a well-ordered community; cf. *Faust*, Part II. Act V.—

‚Auf ſtrenges ordnen . . . Hände.'

313. Werden alle Kräfte kund, 'strength of every kind is seen.'

317. dem Verächter, 'the scorner,' viz. of industry.

354-380. We may compare with these lines *Spaziergang*, ll. 138-172.

359. Der Aufruhr, 'riot.'

Line
361. 'Rings out the signal for violence.'

'Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre Dame,
Et demain le tocsin.'
V. HUGO, *Les Châtiments*, Book iii. 10.

362. This was written in 1799, when the events of the Reign of Terror were fresh in men's minds.

368. Noch zuckend, 'still quivering,' referring to ‚Herz'; cf. *Iliad*, iv. 34-36.

378. dem Ewigblinden, *i.e.* 'the mob'; cf. 'Cassandra,' str. 7, ll. 3 and 4. For all this passage, cf. Burke, *On the French Revolution.*

385. ‚Kern' is used here not in its technical sense of the central mass of brickwork, but for the bell itself as it emerges from the soil in which it has been embedded.

386. 'From the ear to the rim.'

404. wandelnd, 'in their courses'; cf.—

'Lumina labentem caelo quae ducitis annum.'
Georg. i. 6.

409. ‚Zeit' is the nominative.

417. Cf. Froude's words—'The sound of church bells, that peculiar creation of mediæval age, which falls upon the ear like the echo of a vanished world.'

419. Gruft, 'the cavity,' viz. of the mould.

HOPE.

Hope is the companion
Given to the unfortunate by pitying heaven.
Wallenstein's Death.

WE talk and dream of a better day to come; through all changes of the world this hope remains constant to us; it floats joyously over the cradle, stands consolingly over the grave. It is a truth of the heart, no mere promise of the tongue; the mind may err, the soul is never deluded.

Line
3, 4. Cf. 'Die Worte des Wahns,' ll. 7, 8.

5. Die Welt is here used to denote the succeeding generations of men.

Line

8. umflattert, 'flutters round' (as a bird); cf. Browning, *The Ring and the Book*, vol. i. p. 66—

'While life was free,
To bird-like buzz her wings round Guido's brow.'

and also the Greek proverb,

'διώκει παῖς ποτανὸν ὄρνιν.'

ÆSCH. *Ag.* 394.

9. Zauberſchein, 'phantom form.'

The tone of this poem is in exact contrast to Shakespeare's gloomy view of life, as expressed in *Macbeth*, Act V. Scene v.—

'To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,
Creeps in this petty pace from day to day
To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death.'

ODYSSEUS.

THROUGH perils of sea and land, through the shadow-realm of death, he strove to win his home; he won it, yet knew it not, blinded with sleep and tears.

Juvenile readers may be reminded that Schiller is here summing up in six lines the plan of one of the world's greatest epics, the *Odyssey* of Homer, which describes how Odysseus, or Ulysses, wanders for many years in the vain endeavour to reach Ithaca, his island home, after the fall of Troy. The allusion (l. 2) to Scylla and Charybdis should be verified by a reference to *Odyssey*, Book xii.; that in l. 4 by perusing Book xi.: the hero's final arrival upon Ithaca's coast, in a ship of the Phaeacians, and how he knew not whither he had come, is related in Book xiii.

CARTHAGE.

DEGENERATE child of nobler Tyre! matching thy guile with the strength of Rome, winning with iron, ruling by gold.

Line

1. beſſern. Tyre, the mother of Carthage, is regarded as better than her child, because she instructed those

Line

whom she had conquered, whereas Carthage corrupted them with her gold.

menſchlichen, 'humane'; following out the idea of beſſern. There is a triple comparison between Rome, who conquered by force and ruled by force; Tyre, who conquered by craft, and ruled by refining and improving her subjects; and Carthage, who conquered by force, and ruled by gold and cunning.

Somewhat of the same thought is found in Hor. *Od.* iii. 5, ll. 25-27—

> 'Auro repensus scilicet acrior
> Miles redibit! Flagitio additis
> Damnum.'

6. tyriſch, viz. 'with Tyrian cunning.' For the legendary connection between Carthage and Tyre, see Virg. *Æn.* i. and iv.

THE KNIGHTS OF ST. JOHN.

Hail to you, Lions of Fight—witness Acre, Rhodes, and the Holy Sepulchre! Yet nobler were ye when ye turned in humility to tend the sick and lowly; meekness and strength form the Christian's twofold palm.

The Knights of St. John were established in 1099 at Jerusalem, with the object of providing for pilgrims: it was not until 1121 that they were converted into a military Order. After Jerusalem was taken they retired to Acre, and held it against the infidels from 1187 to 1291. From Acre they were transferred to Cyprus, and thence in 1310 to Rhodes. They were finally established in Malta in 1530. The Order was abolished by Napoleon in 1798.

Line

2. Cf. E. Myers' fine poem on Rhodes in 'The Judgment of Prometheus.'

5. Wärters, 'sick-nurse.'

8. Milde, 'charity.'

COLUMBUS.

Westward-Ho !

BRAVE sailor, onward ! undeterred by mockery or despair ! the land which the earthly eye sees not lies clear and real before thy soul. Faith shall give reality to its own dream, nor is genius unguarded of heaven ; *i secundo omine !*

Line

1. der Witz, used in a depreciatory sense, 'the clever.' Cf. Schiller's 'Maid of Orleans,' l. 3.

4. doch ; the antithesis is between the clearness with which the coast is presented to the mind's eye of Columbus, and the fact that it was still hidden from the actual eye of him and his doubting crew. Cf. Tennyson's *Columbus*, Rogers' *Voyage of Columbus*, and Swinburne's fine lines, *Song of Italy*, p. 47—

'Who first beyond the seals of sunset prest,
Even to the unfooted West,
Whose back-blown flag scared from their sheltering seas
The unknown Atlantides ;
And, as flame climbs through cloud and vapour, clomb
Through streams of storm and foam,
Till half in sight they saw land heave and swim.'

POMPEII.

Ab integro saeclorum nascitur ordo.
VIRGIL.

WHAT marvel is this, reborn from Earth's bosom, restored to life from beneath the tides of lava? Up! Greek and Roman, up! and see the dwellings of your ancestors, the town of Hercules, and gray Pompeii's streets, once more ! Behold anew the breezy portico, the spacious theatre, and haste to throng them again : again let Atrides sacrifice his child, and Orestes flee before his mother's Furies : again let the pomp of the triumph, let consul and lictor and judge, pass before our eyes. Lo, all is silent, complete in solitude ; lo, the deserted home, the stalls once busy with traffic ; lo, the paintings on the

wall, fresh and new—where is he that limned them? Cupid and the Bacchanal, Centaur and Faun and Sphinx, all are here—here too the delicate lamp, the jewels for the bride, and here a costlier prize, even the parchment rolls of lost philosophic lore! All these the earth hath guarded loyally: lo, the old gods of the hearth and shrine restored to us—where are the priest and votary? Up to the altars, rekindle the flame too long extinguished, the faith too long forgotten!

It is to be remembered that, while we have no *historical* record of any convulsion of Vesuvius earlier than the earthquake of 63 A.D., followed by the great eruption in 79 A.D., there is a *tradition* of much older standing that the mountain, like Etna, had vomited flames. Omitting a somewhat uncertain reference in Pindar's *Pyth.* Od. i., we may record the words of Vitruvius (ii. 6), written in the reign of Augustus. 'Memoretur antiquitus crevisse, ardores et abundavisse sub Vesuvio monte, et inde evomuisse circa agros flammam'—'Let us record the ancient tradition that fiery floods once swelled up and streamed out at the foot of Mount Vesuvius, and thence vomited flame over the surrounding country.' But the mountain must have been long quiescent, if, as we are told, the followers of Spartacus, in the outbreak of 73 B.C., made their first headquarters *in the crater*.

For the right comprehension of this poem some knowledge of the disinterred cities of Pompeii and Herculaneum should be acquired; even juvenile readers scarcely need to be referred to Bulwer Lytton's *Last Days of Pompeii*. An interesting description of the eruption as seen from a distance may be found in Pliny's *Letters*, Book vi. letter 16. The elder Pliny, uncle of the writer, was suffocated in his endeavour to investigate the catastrophe. See also Merivale, *History of the Romans under the Empire*, vol. vii. ch. 60.

Line

1. trinkbare Quellen. The first discovery of these buried cities was made in digging for a well by command of Prince Emmanuel d'Elbœuf, 1720, though certain relics had been previously found.

5. The civilisation of the Bay of Naples, and of the coast to the south of it, was largely Greek.

10. Mündungen; Latin 'vomitoria,' 'the openings to the theatre.'

Line

11. Mimen, 'actors.'

12. der grauſende Chor, 'the band of Furies.' See 'Cranes of Ibycus.' The double allusion is to two plays of Æschylus, the *Agamemnon*, including the sacrifice of Iphigenia, and the *Eumenides*, describing the chase of Orestes by the Furies.

14. dem curuliſchen Stuhl, 'sella curulis'; this was an official chair ornamented with ivory; hence sometimes called 'curule ebur.' Consuls, prætors, ædiles, censors, and dictators, and in later times emperors, occupied such chairs.

15. Certain official servants, called *lictors*, who attended the consuls, carried axes bound in bundles of rods as a sign of the magistrates' authority over life and limb.

16. Prätor, practically the chief justice of Rome, or of any Roman municipal town.

17. Pflaſter, 'the raised footway by the side of the street.'

18. ſchmälere; nothing is more remarkable in Pompeii than the almost miniature size and width of houses and streets.

19. zierlichen, 'dainty.'

20. einſamen, 'retired from the street.'

21. die Läden, 'the shutters.'

23. netten, 'trim.'

24. von buntem Geſtein, 'with mosaic.'

26. The freshness of the mural paintings of Pompeii is as remarkable as their extreme effeminacy.

28. Bildungen, 'figures.'

33. tummelt, 'urges to high speed.'

34. Thyrſus; see *Gods of Greece*, l. 57, note; this is a description of an actual picture.

39. Titus. Titus became emperor in 79 A.D., just at the time of the destruction of these towns; he is perhaps styled ‚mächtigen,' in allusion to his capture of Jerusalem, 70 A.D.

44. Paſten, 'artificial jewelry.'

48. For a good account of these charred rolls, many of which have been deciphered, see an essay, by Mr. W. L.

Line

Courtney, on 'Epicurus,' in *Hellenica:* the rolls themselves may be seen in the museum at Naples.

51. **Penates**, 'household gods,' generally coupled with Lares, and represented by little images; the name is connected with 'penus,' *i.e.* 'food'; on the hearth a perpetual fire was kept up in their honour, and salt and fruit were set apart for them.

53. Cf. Tennyson's *Lucretius*—

'Fledged as it were with Mercury's ankle-wing.'

Caduceus, a wand surmounted by snakes, always borne by Mercury, and afterwards by heralds, of whom he was the patron. It is said to have been originally an olive-branch with boughs dividing at the top, which were afterwards formed into snakes.

54. **die Victoria**, 'a statue of Winged Victory.'

der haltenden Hand; the hand of Zeus, from which she is flying to crown the conqueror.

THEKLA—A SPIRIT-VOICE.

Coniunx ubi pristinus illi
Respondet curis aequatque Sychaeus amorem.
VIRGIL.

ASKEST thou whither I wended when I fleeted from earth? is all past away from me who lived and loved?

Wilt thou ask of the nightingales and their song in the May time? Like their song, I lived and died with my love's life and death. Have I found him? Yea, where tears are not, nor parting: there shalt thou meet us if thy love be true as ours: there dwells my father, cleared from guilt, rescued from treachery, assured now of the truth of his starry oracles. The Divine draws near to us in the measure of our faith: dreams and longings, so they be pure, find their fulfilment: fear not to rove and to imagine, for in childlike fancies hide truths higher than reason.

This poem is said to have been composed by Schiller as an answer to the inquiry, what befel Thekla, the heroine of his *Death of Wallenstein*, who, at the close of the Fourth Act of that

play, rushes out to die on the corpse of her lover. The answer comes from Thekla's own lips, speaking from the spirit-world.

The poem has been finely translated by Mr. Matthew Arnold.

Line

2. entſchwebt, 'wings its way from thee'; a favourite word for expressing the flight of spirits; cf. *Faust*, ll. 1104-1107—

> 'Himmliſcher Söhne
> Geiſtige Schöne,
> Schwankende Beugung
> Schwebet vorüber.'

Cf. Æsch. *Agam.* l. 426, where the wraith of Helen passes from the eyes of Menelaus—'πτεροῖς ὀπαδοῖς ὕπνου κελεύθοις'—'On wings that hover along the paths of sleep.'

3 4, appear to be sceptical or melancholy questions put to Thekla by her interrogator. It is possible, however, to take them as an answer in the form of a question to ll. 1 and 2.

5. du, the imaginary person who has put the question to Thekla.

8. The allusion is to the fact that nightingales are usually silent after the nesting season.

9. den Verlorenen; this is Max Piccolomini, who met his death while leading the charge of his Pappenheimers at Neustadt; see the spirited description in *Wallenstein's Tod*, Act IV. Scene x.

15. der Vater, 'Wallenstein.' The sins referred to are possibly those of ambition, which led him into partial treachery to his country. His violent death at the hands of Butler, by command of the Emperor of Austria, is described in the Fifth Act of *Wallenstein's Tod*. His astrological tendencies, referred to in ll. 17 and 18, which might be compared with Napoleon's belief in his star, were the guiding principles of his life, and are constantly referred to in the *Piccolomini* and *Wallenstein's Tod*; see especially *Piccolomini*, Act IV., and *Der Tod*, Act I.

19. 'Faith, even under superstitious forms, finds its reward.'

20. 'Believe, and thou shalt find the Holy nigh.'

MATTHEW ARNOLD.

Line
21. Wort gehalten wird, 'fulfilment accrues.'

24. Hoher Sinn, 'lofty thought' (Matthew Arnold). Düntzer quotes Max Piccolomini's words (*Piccolomini*, Act III. Scene iv.)—

> ‚Tiefere Bedeutung
> Liegt in dem Märchen meiner Kinderjahre,
> Als in der Wahrheit, die das Leben lehrt.'

THE WORDS OF BELIEF.

> *Nothing worthy proving can be proven,*
> *Nor yet disproven: wherefore thou be wise,*
> *Cleave ever to the sunnier side of doubt,*
> *And cling to Faith beyond the forms of Faith.*
> TENNYSON, *The Ancient Sage*

THREE words there are—Freedom, Virtue, God—of deepest import, heartfelt, spiritual; whosoever retains his faith in them can never sink to vileness. Freedom scorns alike the wild despot and the wild mob, and turns the slave to a man. Virtue reveals herself to the striving childlike heart, though to the intellect she hides in cloud, though there be many a stumble on the upward path. God is a living will, supreme, above space and time, immutable amid the changing world. Hold fast, O Man, to these three words: thine own heart will be an oracle to proclaim them.

Of this poem and Goethe's *Erinnerung*, both of which appeared in the same number of the *Musenalmanach*, Körner remarks that the former rather shows the orator, the latter the poet. Schiller's poem is no doubt didactic, yet, we think, is unquestionably imaginative as well. The poem must be regarded as the fruit of Schiller's metaphysical studies (see Introduction), and as particularly due to the influence of Kant upon his mind. Kant's central doctrine may be roughly expressed as follows:—God, Freedom, and Immortality are postulates of the practical reason, though indemonstrable by pure logic.

Line
2. von Munde zu Munde, 'per ora virum,' that is, they are in universal use, though their divine origin be imperfectly recognised.

Line

3, 4. 'They reach us not through our external sense, but through the intuitions of the heart.'

9. 10. For the general sentiment cf. *Spaziergang*, ll. 139-170; *Lied von der Glocke*, ll. 362-381; cf. also Horace, *Od.* iii. 3, ll. 1-8.

11, 12. The difficulty here lies in deciding whether ‚nicht' applies to both lines or only to the latter. We prefer, on the whole, to render it—'Tremble if you will before the slave breaking his fetters, but not before the free man, for his very freedom will restrain him.'

15, 16. Cf. *Faust*, Part I., 'Prologue,' ll. 85-87.

15. ſtrauchеln, 'stumble,' *i.e.* lapse into evil.

16. der göttlichen, sub. ‚Tugend.'

21. webt; cf. *Faust*, Part I. l. 150.

22. The point would seem to be that the Thought is not merely supreme (höchſte) but ‚lebendig,' 'living or personal.'

24. 'A restful spirit stands centred amid the change'; we may compare *Spaziergang*, ll. 133, 134.

THE WORDS OF ILLUSION.

Ludit amabilis Insania.

HORACE.

THREE words there are whereby even the good are beguiled and led astray, to grasp at shadows: the word that promises a Golden Age on earth; the word that promises to Virtue the crown of earthly bliss; the word that promises to man the sight of Truth unveiled.

For the Right is ever at strife with the spirit of ill, and the victory comes not on this side the grave: and Virtue seeks the House Imperishable, and on earth is a stranger and a pilgrim: and Truth is veiled and ineffable by human voice. Seek not for Truth and Beauty without: search in thine own heart, and thou shalt see and hear 'that which eye hath not seen nor ear heard.'

This, though the counterpart of the previous poem, was in reality written seven years later.

Line

5. Verſcherzt, 'trifled away.'

6. This is the feeling, though not precisely the metaphor, of Shelley's *Adonais*, stanza 39—

> 'Tis we who, lost in stormy visions, keep
> With phantoms an unprofitable strife,
> And in mad trance strike with our spirit's knife
> Invulnerable nothings.'

7 and ff. Compare for the general thought Tennyson's *Golden Year*.

11. frei, = 'clear,' *i.e.* with his feet off the ground. The allusion is to Hercules' combat with Antæus, son of Earth; the giant, whenever flung to earth, received renewed strength from his mother; hence Hercules could only prevail over him by strangling him held aloft in the air. So, Schiller implies, earthly affliction can only be choked by being lifted heavenward.

13. buhlende, 'inconstant'; cf. Hor. *Od.* iii. 29—

> 'Fortuna, . . .
> Ludum insolentem ludere pertinax;'

and *Antony and Cleopatra*, IV. xiii.—

> 'The false housewife, Fortune.'

21. We may compare the whole of the *Verschleierte Bild zu Sais*.

22. 'We can only guess and suppose.'

23. ein tönend Wort, 'a full-sounding word'; the opposition is between the spirit and the word or formula. We may compare the contempt for mere words which runs through the whole of the *Faust*, and more especially Mephistopheles' advice to the Student, *Faust*, ll. 1641-1647.

24. im Sturme, 'with the wings of the whirlwind'; 'the prison'd eagle breaks his chain.'

Printed by R. & R. Clark, *Edinburgh*.

MACMILLAN'S FOREIGN SCHOOL CLASSICS.

EDITED BY G. EUGÈNE FASNACHT,
Assistant-Master in Westminster School. 18mo.

MESSRS. MACMILLAN AND CO. are now publishing a Series of FOREIGN CLASSICS, edited for the use of Schools on a plan and scale similar to that of their Series of ELEMENTARY CLASSICS. Select works of the best foreign Authors will be issued, with suitable Notes and Introduction, based on the latest researches of French and German Scholars.

FRENCH.

Corneille—Le Cid. Edited by G. E. FASNACHT. 1s.

Dumas—Les Demoiselles de St. Cyr. Edited by VICTOR OGER, Lecturer in University College, Liverpool. 1s. 6d.

La Fontaine's Fables. Books I.-VI. Edited by L. M. MORIARTY, B.A., Professor of French in King's College, London. [*In preparation.*

Molière—L'Avare. By the same Editor. 1s.

Molière—Le Bourgeois Gentilhomme. By same Editor. 1s. 6d.

Molière—Les Femmes Savantes. By G. E. FASNACHT. 1s.

Molière—Le Misanthrope. By the same Editor. 1s.

Molière—Le Médecin Malgré Lui. By the same Editor. 1s.

Racine—Britannicus. Edited by EUGÈNE PELLISSIER, Assistant-Master in Clifton College, and Lecturer in University College, Bristol. [*In the Press.*

Sand, George—La Mare au Diable. Edited by W. E. RUSSELL, M.A., Assistant-Master in Haileybury College. 1s.

Sandeau, Jules—Mademoiselle de la Seiglière. Edited by H. C. STEEL, Assistant-Master in Winchester College. 1s. 6d.

Scenes from Roman History in French. Selected from Various Sources and Edited by C. COLBECK, M.A., late Fellow of Trinity College, Cambridge; Assistant-Master at Harrow. [*In the Press.*

Thiers's History of the Egyptian Expedition. Edited by Rev. H. A. BULL, M.A., Assistant-Master in Wellington College. [*In preparation.*

Voltaire—Charles XII. Edited by G. E. FASNACHT. 3s. 6d.

GERMAN.

Freytag (G.)—Doktor Luther. Edited by FRANCIS STORR, M.A., Head-Master of the Modern Side, Merchant Taylors' School. [*In preparation.*

Goethe—Götz von Berlichingen. Edited by H. A. BULL, M.A., Assistant-Master at Wellington College. 2s.

Goethe—Faust. PART I. Edited by JANE LEE, Lecturer in Modern Languages at Newnham College, Cambridge. [*Just Ready.*

Heine—Selections from the Reisebilder and other Prose Works. Edited by C. COLBECK, M.A., Assistant-Master at Harrow, late Fellow of Trinity College, Cambridge. 2s. 6d.

MACMILLAN AND CO., LONDON.

ıg—Minna von Barnhelm. Edited by J. Sime. [
ıller—Die Jungfrau von Orleans. Edited
Gostwick. 2s. 6d.
chiller—Maria Stuart. Edited by C. Sheldon, M
of the Royal Academical Institution, Belfast. 2s. 6d.
Schiller—Lyrical Poems. Selected and Edited, wi
tion and Notes, by E. J. Turner, B.A., and E. D. A. Mo
Assistant-Masters in Winchester College. 2s. 6d.
Schiller—Wilhelm Tell. Edited by G. E. Fasnacht.
Schiller—Wallenstein's Lager. Edited by H. B.
M.A. [
Uhland—Select Ballads. Adapted as a First E
Book for Beginners. With Vocabulary. Edited by G. E. F
*** *Other Volumes to follow.*

MACMILLAN'S PRIMARY SEI

OF

FRENCH AND GERMAN READING

Edited by G. EUGÈNE FASNACHT,
Assistant-Master in Westminster School. Globe

This Series of easy Reading Books in French and G
tended for the use of beginners. The subjects are caref
from books thoroughly suitable, and at the same tim
to young students, whether in schools or at home.

Each volume contains an Introduction, Notes, and
and is printed in clear, readable type. Where the sul
admits of illustration, additional attraction will be gi
appropriate woodcuts.

De Maistre—La Jeune Sibérienne et le Lépreux
D'Aoste. Edited, with Introduction, Notes, and Vocal
Barlet, Assistant-Master in the Mercers' School. 1s. 6d.
Grimm—Kinder-und Hausmärchen. Edited, with
Vocabulary, by G. E. Fasnacht. 18mo. 2s.
Hauff—Die Karavane. Edited, with Introduction,
Vocabulary, by Herman Hager, Ph.D., Lecturer in the C
Manchester. 2s. 6d.
La Fontaine—Select Fables. Edited, with Introduc
and Vocabulary, by L. M. Moriarty, M.A., late Assist
Rossall School. 2s.
Perrault—Contes de Fées. Edited, with Introduc
and Vocabulary, by G. E. Fasnacht. 1s.
G. Schwab—Odysseus. With Introduction, Notes,
lary, by the same Editor. [
*** *Other volumes to follow.*

EUGENE FASNACHT,
MASTER IN WESTMINSTER SCHOOL.

LC
S234pT

13458

Author Schiller, ch von

Title Selectionf from Schiller's lyrical poems; ed. by

Turner and Morshead.

MACMIL

Lessir
Schi

UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY

Do not
remove
the card
from this
Pocket.

Acme Library Card Pocket
Under Pat. "Ref. Index File."
Made by LIBRARY BUREAU

UTL AT DOWNSVIEW
D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 15 18 06 09 003 7